Prix Meret
Oppenheim










ﬁk‘TfR A i
i e

& LNO U=

PLERD
T LA ke

nok '\'-'1'**41“.;'3-"




Kehrt man nach einem mehrtagigen Aufenthalt in Paris zuriick, muss man nur aus
dem Zugfenster blicken, um an den bizarren Kult der Vielfalt erinnert zu werden, die
fiir das Schweizer Vorstadtparadies so typisch ist. (STANISLAUS VON MOOS, S. 65)
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Verbindungen zwischen verschieden Orten mit dhnlichen Phdnomenen herstellen

Wir miissen den Klimawandel planetarisch denken, das heisst aber auch, dass wir
miissen.



bf hinzuhalten, auf der Departementskonferenz
, dass Gender und Diversitat nicht beriicksich-
‘dern, um dies zu dndern. eariry GROUP, CHARLOTTE, S.197)
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Herzlich willkommen
beim Prix Meret Oppenheim 2023

VORWORT

Der Schweizer Grand Prix Kunst / Prix Meret
Oppenheim wurde 2001 durch das Bundesamt
fiir Kultur (BAK) auf Initiative der Eidge-
nossischen Kunstkommission (EKK) einge-
richtet. Mit der Auszeichnung werden
herausragende Personlichkeiten aus Kunst,
Architektur, Kunstvermittlung, Forschung
oder Kritik geehrt, die das Schweizer Kunst-
schaffen iiber viele Jahre vorantreiben und
zu seiner Ausstrahlung beitragen. Der Preis
ist mit je 40’000 Franken dotiert. Der Kunst-
historiker Stanislaus von Moos, der Kiinstler
Uriel Orlow und das Architekturkollektiv
Parity Group sind die Preistrégerinnen und
Preistriger dieser neusten Ausgabe des
Schweizer Grand Prix Kunst.

Vita longa, vita brevis. Das Leben ist lang, das
Leben ist kurz! Relevant zu sein, bedeutet,
auf die aktuellen Themen einzugehen. Und um
iiber die Jahre hinweg relevant zu bleiben,
miissen wir uns erneuern. Der Prix Meret
Oppenheim ist nicht statisch, er ldsst den
jeweiligen Zeitgeist einfliessen. Wir sehen
es iiberall: Die Gesellschaft hat sich rasch und
spiirbar gewandelt. Unsere Zeit ist in verschie-
dener Hinsicht von Verdnderungen geprégt.
Es sind zum einen positive Entwicklungen
wie die Verschiebungen, die zur Gleichstellung
von Ménnern und Frauen beitragen, zum
anderen - und leider haufiger - auch besorg-
niserregende, etwa in 6kologischen Fragen
oder in den Beziehungen zwischen Nord und
Siid sowie erneut zwischen Ost und West.
Solche Themen mégen von einigen als politi-
sche Korrektheit, Neozensur, Virtue signalling,
Purple- oder Greenwashing und Tokenism
abgetan werden. Andere sehen darin einen
langsamen Kampf und notwendige Hoffnung
fiir die Zukunft.

Uriel Orlow befasst sich in seinen Arbeiten
seit langem engagiert mit Themen, die in
unserer Zeit eine dringende Resonanz er-
halten haben. Das Architekturkollektiv
Parity Group setzt sich fiir bessere Berufs-
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bedingungen von Frauen und von Minder-
heiten in der Architektur ein. Damit lassen
sie auf eine neue Architektur hoffen. Das
interdisziplinidre Denken von Stanislaus
von Moos betrachtet die Realitéit und das
Entstehen von kulturellen Objekten im
historischen Kontext.

Herzlichen Gliickwunsch an die Preistrige-
rinnen und Preistriger! Vielen Dank fiir
die Inspiration, die sie in ihren Branchen
und dariiber hinaus einbringen. Das Trio steht
fiir drei verschiedene und sich ergéinzende
Haltungen, die Welt und ihr kulturelles Erbe
zu begreifen und Letzteres als Handlungs-
raum zu nutzen. Auf den folgenden Seiten
erfahren Sie, wer ihnen den Weg gedffnet hat
und weshalb sie ihn weitergegangen sind

- wie sie an ihre Zukunft und die ihres For-
schungs- und Handlungsgegenstands heran-
gehen. Wir weisen darauf hin, dass diese
Publikation eine Plattform fiir den Austausch
von Erfahrungen und Ideen ist. Das bedeu-
tet, dass die Position des BAK nicht immer
den gedusserten Meinungen entspricht,

fiir die ausschliesslich die jeweiligen Auto-
rinnen und Autoren verantwortlich sind.

Das Bundesamt fiir Kultur und die Eidge-
nossische Kunstkommission freuen sich, in
diesem Jahr Mai-Thu Perret als neues Kom-
missionsmitglied zu begriissen. Sie folgt auf
Anne-Julie Raccoursier, die in ihren acht
Amtsjahren eine wunderbare Kollegin war.
Herzlichen Dank, Anne-Julie!

Die ganze Sammlung von Interviews und
Kurzfilmen zum Prix Meret Oppenheim ist
online verfiigbar unter swissartawards.ch
und schweizerkulturpreise.ch.

Wir wiinschen Ihnen spannende
Entdeckungen bei der Lektiire!

Léa Fluck
Bundesamt fiir Kultur



Bienvenue
au Prix Meret Oppenheim 2023

PREFACE

Le Grand Prix suisse d’art / Prix Meret
Oppenheim a été créé en 2001 par I'Office
fédéral de la culture (OFC) a l'initiative de
la Commission fédérale d’art (CFA). Cette
distinction honore des personnalités
éminentes de l'art, de 'architecture et de la
pensée critique, du monde de I'édition et

de I'exposition, qui font avancer et rayonner
la création suisse au fil des ans. Chaque
prix est doté de 40 000 francs. L'historien de
l'art Stanislaus von Moos, I'artiste Uriel Orlow
et les architectes du Parity Group sont les
lauréates et lauréats de ce nouveau chapitre
du Grand Prix suisse d’art.

Vita longa, vita brevis. La vie est longue, la
vie est courte! Etre pertinent, cest répondre
aux enjeux actuels. Et pour rester pertinent
au fil des ans, il faut se renouveler. Le Prix
Meret Oppenheim n'est pas immuable, il est
poreux a son époque. Nous le voyons par-
tout: la société en peu de temps s’est trans-
formée de maniere tangible. Notre époque
est en cours de transition a divers égards.
Il y a des évolutions positives, comme les
glissements qui s'opérent dans les rapports
d’égalité hommes-femmes, et, malheureuse-
ment plus nombreuses, des évolutions
préoccupantes, comme la question écologi-
que, les rapports nord-sud et, a nouveau,
est-ouest. D’aucuns voient dans ces sujets
du politiquement correct, de la néo-censure,
du virtue signalling, du purple-, du green-
washing, ou du tokenism. D’autres y voient
un lent combat et un espoir nécessaire pour
l'avenir.

L'oeuvre d’'Uriel Orlow s’intéresse depuis
longtemps a des thémes engagés, qui ont
acquis une urgente résonnance contempo-
raine. Le collectif d’architectes Parity Group
milite pour améliorer les conditions des
femmes et des minorités dans la profession
d’architecte. Et avec elles, la promesse d'une
architecture nouvelle se fait jour. A la croi-
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sée des disciplines, la pensée de Stanislaus
von Moos observe le réel et comment les
contextes historiques produisent des objets
culturels.

Sinceres félicitations aux lauréates et lau-
réats! Toute notre gratitude pour I'inspira-
tion que vous apportez dans vos branches

et au-dela. Ce trio articule trois attitudes diffé-
rentes et complémentaires pour connaitre
le monde, son héritage culturel et faire de ce
dernier un terrain d’action. Vous apprendrez,
au fil de ces pages, qui leur a ouvert la voie,
ce qui les a incités a emprunter ces chemins
et comment ils envisagent leur propre avenir
et celui de leur sujet d’étude et d’action.
Evidemment, nous devons rappeler que cette
publication est une plateforme de partage
d’expériences et d’'opinions. Ce qui signifie
que la position de 'OFC n’est pas reflétée
dans toutes les opinions présentées, ces
dernieres n'engageant que leurs autrices et
leurs auteurs.

L'Office fédéral de la culture et la Commis-
sion fédérale d’'art ont également le grand
plaisir d’accueillir cette année l'artiste Mai-Thu
Perret en tant que nouvelle membre de la
Commission. Celle-ci remplace dans sa tiche
Anne-Julie Raccoursier, qui a été durant

les huit ans de sa charge une collégue excep-
tionnelle. Anne-Julie, mille mercis!

Lentier de la collection des interviews et des
courts-métrages du Prix Meret Oppenheim
est disponible en ligne sur les sites swiss-
artawards.ch et schweizerkulturpreise.ch.

Nous vous souhaitons une excellente lecture!

Léa Fluck
Office fédéral de la culture



Un caloroso benvenuto
al Prix Meret Oppenheim 2023

PREFAZIONE

Il Gran Premio svizzero d’arte / Prix Meret
Oppenheim é stato istituito nel 2001
dall’Ufficio federale della cultura (UFC) su
raccomandazione della Commissione fede-
rale d’arte (CFA). Questo riconoscimento
premia varie personalita di spicco del mondo
dell’arte, dell’architettura, del pensiero
critico, dell’edizione e delle mostre che, nel
corso degli anni, hanno saputo celebrare

e diffondere il genio creativo svizzero. Ogni
premio consiste in 40 000 franchi. Lo storico
dell'arte Stanislaus von Moos, l'artista Uriel
Orlow e gli architetti e le architette del Parity
Group sono i vincitori di questo nuovo
capitolo del Gran Premio svizzero d’arte.

Vita longa, vita brevis. La vita € lunga, la vita
¢é breve! Essere al passo significa saper
rispondere alle sfide del momento, e per conti-
nuare a farlo nel corso degli anni occorre
sapersi rinnovare. Il Prix Meret Oppenheim
non € qualcosa di fisso e immutabile, ma &
plastico e in grado di captare i mutamenti
della sua epoca. Mutamenti che scorgiamo
ovunque: la societa si é trasformata rapida-
mente e in modo significativo, mentre la
nostra epoca € in fase di transizione sotto
diversi punti di vista. Da un lato sono in
corso trasformazioni positive, ad esempio
una maggiore uguaglianza tra uomini e
donne, dall’altro assistiamo anche a evoluzioni
preoccupanti, ahime pitt numerose, come

la questione ecologica, le relazioni tra Nord
e Sud e, di nuovo, tra Est ed Ovest. Alcune
persone vedono in queste tematiche del poli-
ticamente corretto, nuove forme di censura,
del virtue signalling, purplewashing,
greenwashing o tokenism. Altre scorgono
in queste un lento combattimento e una
speranza necessaria per il futuro.

Uriel Orlow € da tempo un artista impegnato
che realizza opere su tematiche che hanno
acquisito un'impellente risonanza nella societa
contemporanea. Il collettivo Parity Group
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si batte per migliorare le condizioni profes-
sionali delle donne e delle minoranze nel
settore dell’architettura. E in questo modo
nasce anche la promessa di una nuova forma
di architettura. Al crocevia di varie discipline,
il pensiero di Stanislaus von Moos osserva

la realta e come un determinato contesto
storico produce un oggetto culturale.

Congratulazioni vivissime ai vincitori e alle
vincitrici! Li ringraziamo anche per l'ispira-
zione che offrono alle loro discipline e non
solo. Questi tre artisti esprimono tre modi
diversi ma complementari di conoscere il
mondo, la sua eredita culturale e di fare di
quest’ultima un campo di intervento.
Sfogliando queste pagine scoprirete chi ha
spianato loro la strada, cosa li ha spinti a
imboccare il loro percorso e come vedono il
futuro e quello del loro oggetto di studio

e di intervento. Ricordiamo che questa pub-
blicazione & uno strumento per condividere
esperienze e opinioni, il che significa che la
posizione dell'UFC non sempre corrisponde
alle posizioni espresse, in quanto queste
appartengono solo ai loro autori e autrici.

Quest’anno I'Ufficio federale della cultura
e la Commissione federale d’arte hanno
anche il grande onore di dare il benvenuto
a Mai-Thu Perret come nuovo membro
della Commissione. Prendera il posto di
Anne-Julie Raccoursier che nei suoi otto
anni di mandato si € rivelata una collega
straordinaria. Anne-Julie, grazie di cuore!
Le interviste e i cortometraggi del Prix Meret
Oppenheim sono disponibili sui siti swiss-
artawards.ch e schweizerkulturpreise.ch.

Non mi resta che augurarvi una buona
lettura!

Léa Fluck
Ufficio federale della cultura



Cordial bainvegni
al Prix Meret Oppenheim 2023

PREFAZIUN

Il Grond premi svizzer d’art / Prix Meret
Oppenheim é vegni introduci 'onn 2001 da
I'Uffizi federal da cultura (UFC) sin iniziativa
dala Cumissiun federala d’art (CFA). Cun il
premi vegnan undradas persunalitads extra-
ordinarias dal art, da 'architectura, da
I'intermediaziun d’art, da la perscrutaziun
u dala critica, che promovan la lavur artistica
en Svizra e sia attracziun sur plirs onns.

Il premi € dota cun mintgamai 40 000 francs.
Listoricher d’art Stanislaus von Moos,
lartist Uriel Orlow ed il collectiv d’architectura
Parity Group én las titularas ed ils titulars
dal premi da questa nova ediziun dal Grond
premi svizzer d’art.

Vita longa, vita brevis. La vita € lunga, la vita
¢ curta. Esser relevant vul dir tractar ils
temas actuals. E per restar relevant sur onns
ston ins sa renovar. Il Prix Meret Oppenheim
n’e betg static, el lascha penetrar mintgamai
il spiert dal temp. Nus vesain quai dapertut:
La societad é sa transfurmada svelt e per-
ceptiblamain. Noss temp & caracterisa en
differents reguards da midadas. Per I'ina én
quai svilups positivs, sco ils transferiments
che gidan ad obtegnair I'egualitad tranter
umens e dunnas, per 'autra - e deplorablamain
pli frequent - er svilups alarmants, sco per
exempel la dumonda ecologica u las relaziuns
tranter il nord ed il sid sco er danovamain
tranter l'ost ed il vest. Intgins vesan en tals
temas la correctezza politica, la neocensura,
virtue signalling, purple- u greenwashing,
tokenism. Auters vesan in plaun cumbat

ed ina speranza necessaria per I'avegnir.
Lovra dad Uriel Orlow s'occupa gia daditg cun
engaschament dals temas che han obtegni
ina resonanza insistenta durant noss temp.
11 collectiv d’architectura Parity Group
s'engascha per meglras cundiziuns profes-
siunalas da las dunnas e da las minoritads en
l'architectura. Uschia permetta el da sperar
sin ina nova architectura. Il pensar inter-

27

disciplinar da Stanislaus von Moos con-
siderescha la realitad e la naschientscha
d’objects culturals en il context istoric.

Cordiala gratulaziun a las titularas ed als
titulars dal premi! Grazia fitg per I'inspira-
ziun ch’els dattan a lur branschas e sur
quellas or. Il trio simbolisescha trais diffe-
rentas tenutas cumplementaras da chapir
il mund e ses patrimoni cultural e da duvrar
quest ultim sco spazi d’agir. Sin las suan-
dantas paginas vegnis Vus a savair, tgi ch’als
ha fulla via e pertge ch’els han cuntinua sin
quest traject, co chels prendan per mauns lur
avegnir e l'avegnir da lur object da perscru-
taziun e d’acziun. Nus faschain attent, che
questa publicaziun ¢ ina plattafurma per il
barat d’experientschas e d’ideas. Quai vul
dir che la posiziun dal UFC na correspunda
betg adina a las opiniuns ch’én vegnidas
exprimidas. Per quellas opiniuns én respon-
sablas exclusivamain las auturas ed ils
auturs respectivs.

L'Uffizi federal da cultura e la Cumissiun
federala d’art sa legran da beneventar quest
onn Mai-Thu Perret sco nova commembra
da la cumissiun. Ella suonda Anne-Julie
Raccoursier ch’e stada ina collega zunt sti-
mada durant ses 8 onns d'uffizi. In cordial
grazia fitg, Anne-Julie!

Lentira collecziun d’intervistas e da films
curts dal Prix Meret Oppenheim stat a
disposiziun online sin swissartawards.ch
e sin schweizerkulturpreise.ch.

Nus As giavischain ina interessanta lectura!

Léa Fluck
Uffizi federal da cultura



Welcome
to the Prix Meret Oppenheim 2023

PREFACE

The Swiss Grand Award for Art / Prix Meret
Oppenheim was created in 2001 by the
Federal Office of Culture (FOC), at the initi-
ative of the Federal Commission for Art (FCA).
The award honours eminent personalities
who have propelled Swiss creative production
to new heights over the years and increased
its international renown, be this in the arts
and architecture, or critiques thereof, in pub-
lishing or in the curatorial field. Each award
winner receives the sum of CHF 40,000.
The art historian Stanislaus von Moos, the
artist Uriel Orlow and the architects of the
Parity Group are the laureates in this latest
iteration of the award.

Vita longa, vita brewvis. Life is long, life is
short. To be pertinent is to respond to the
issues of the day. And to remain pertinent
throughout the passing years, one must be
open to change. The Prix Meret Oppenheim
is not immutable but, rather, very much
pervaded by its era. As we can see everywhere,
at every glance, society has palpably changed
in a very short time. Our present era is in
transition in several respects. Some changes,
such as the slow but steady progress towards
greater equality between men and women,
are extremely welcome. Yet there are worrying
and, unfortunately, more numerous develop-
ments, too, in the ecological sphere as well
as in north-south and, once again, east-west
international relations. Such issues may

be dismissed, by some, as political correct-
ness, neo-censorship, virtue signalling,
tokenism, or purple- or green washing. Others
see them as a slow but hopeful struggle to
pave the way to a better future.

The focus of Uriel Orlow’s work for many
years already has been social justice issues
that have only recently prompted a sense

of urgency in broader mainstream society.
The architects’ collective Parity Group
campaigns to improve conditions for women
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and minorities in the architectural profes-
sion; thanks to its work, the promise of a new
architecture is taking shape. At the junction
of these disciplines, Stanislaus von Moos
keeps a critical eye on present realities and
elucidates how cultural phenomena are the
product of their historical context.

We offer our sincere congratulations to this
year’s laureates, and also our gratitude for
the insights that they bring to their respective
fields and far beyond them. The trio articu-
lates three different and complementary
approaches to learning about, and to acting in,
and upon, the world and its cultural heritage.
We learn, in these pages, who first opened
up perspectives for our award winners and
inspired them to pursue their careers; and,
too, how they see their own future and that
of their chosen sphere of research and action.
We must of course point out that this pub-
lication is a platform for sharing opinions
and past experience. Therefore, the views
represented here are the sole responsibility
of the authors and partners in conversation
and do not necessarily reflect the position
of the Federal Office of Culture.

The Federal Office of Culture and the Federal
Art Commission are also delighted to welcome
this year the artist Mai-Thu Perret as a new
member of the Commission. She is successor
to Anne-Julie Raccoursier, who proved an
exceptional colleague during her eight years
in office. Many thanks to you, Anne-Julie!
The entire collection of interviews and short
films created especially for the Prix Meret
Oppenheim are available online at swiss-
artawards.ch and schweizerkulturpreise.ch.
We hope you enjoy reading the present
publication!

Léa Fluck
Federal Office of Culture



Einleitung

Die Parity Group, Stanislaus von Moos und
Uriel Orlow erhalten den Schweizer Grand
Prix Kunst / Prix Meret Oppenheim 2023.
Es ist mir eine grosse Freude, ihnen im Namen
der Eidgenéssischen Kunstkommission zum
Preis zu gratulieren.

«Man muss die Balance finden zwischen der
Rekonstruktion der beabsichtigten oder
implizierten urspriinglichen Bedeutung eines
Werks und der (Neu-)Interpretation seiner
moglichen Bedeutung in unserem eigenen
Kontext, oder ganz allgemein im Hinblick auf
die Themen, die uns heute beschéaftigen.»
Stanislaus von Moos konstatiert dies im
Gesprach mit Irina Davidovici als <Kern-
problem jeder Kunstgeschichte». In diesem
Suchen und Beschreiben von Bedeutung
im doppelten Sinn ist von Moos ein Meister,
und die <heutige Zeit», in der er die <Themen
von Bedeutungs erkannte, erstreckt sich
iiber sechs Jahrzehnte. Stets behielt er dabei
die Verbindung zu jiingeren Generationen.
Er brachte die Aktualitit, gesellschaftliche,
O6konomische, politische Fragen in den
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Schweizer Architekturdiskurs ein und scheute
sich dabei nicht, scharfe Urteile zu fillen.
Als Autor, Kurator und als Professor prigte
er den internationalen Diskurs zur Archi-
tektur und Kunst und beeinflusste Genera-
tionen von Studierenden. Er war Mitgriinder
der bahnbrechenden Zeitschrift archithese
und verfasste zahlreiche Biicher, die von
wissenschaftlicher Relevanz sind, aber sich
auch an ein breites Publikum richten.

Sinn machen aus dem, was da ist, und dabei
Position beziehen, ohne Differenziertheit
und Offenheit zu verlieren. Was fiir Stanislaus
von Moos gilt, lasst sich auch auf die Arbeit
des zweiten Preistrégers, Uriel Orlow, iiber-
tragen. Er ndhert sich mit seiner Kunst den
brennenden Themen unserer Zeit «seitwérts»,
wie er sagt, liber Nebenschauplétze, und
riickt dabei die Aufmerksamkeit auf blinde
Flecken sowie translokale und transhisto-
rische Verstrickungen. So fiihrt in seiner
Arbeit etwa die Beschéftigung mit der
Verbreitungs- und Wissensgeschichte von
Pflanzen zur Auseinandersetzung mit der

EINLEITUNG

Kolonialgeschichte und deren andauernden
Folgen sowie, ebenfalls global gedacht, mit
dem Klimawandel. Orlow, der in London
studierte und promovierte, heute mehr-
heitlich in Lissabon lebt und in Ziirich lehrt,
vertieft sich in die unterschiedlichsten
Kontexte und erkennt dabei Verbindungen.
So begleitete er eine Klimawissenschaftlerin
im Engadin, Frauen, die tradiertes Wissen der
Pflanzenheilkunde pflegen in Lubumbashi,
oder griindete ein Projektensemble mit
Musikerinnen und Musikern in Jerusalem.
Behutsamkeit auf der Basis des Zuhorens
und ein Ernstnehmen und Einbeziehen als
aktive Beteiligte pragt diese Zusammenar-
beiten stets - ebenso wie die Reflektion der
eigenen Rolle, die nicht die eines «unsicht-
baren Beobachters» ist, wie er im Gespréch
mit Andrea Thal und Giovanni Carmine
betont.

Blinde Flecken sichtbar machen: Im Falle der
Parity Group betrifft dies Gender-Paritit
und Diversitét in der Architektur, in Ausbil-
dung wie im Beruf. Let’s talk about it war
der Titel der ersten Parity Talks, die die
Gruppe 2016 am Departement Architektur
der ETH Ziirich durchfiihrte. Das Sprechen
iiber Gender-Paritét und Diversitdt im Rah-
men der Institution tiberhaupt zu ermog-
lichen und damit Verdnderung in Angriff zu
nehmen, brachte in kurzer Zeit wichtige
Resultate hervor. Es gibt noch viel zu tun,
doch die Umsetzung zentraler Forderungen
wurde im Departement in Angriff genommen.
Dem vorangegangen war die Bildung eines
solidarischen Netzwerks von Menschen,
«die ebenso wiitend waren», wie es das Kollek-
tivmitglied Charlotte Malterre-Barthes im
Gespréch mit Vera Sacchetti beschreibt.
Die Wut produktiv zu machen, fiihrte zum
Kriftebiindeln und zur erfolgreichen real-
politischen Arbeit, die immer gepaart ist
mit wissenschaftlichem Diskurs, etwa am
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jahrlichen Symposium Parity Talks, das aus
dem Schweizer Architekturkalender nicht
mehr wegzudenken ist, in Reading Groups
oder Publikationen wie einem Sonderheft
von archithese. Die Parity Group gibt der
Diskussion der Themen Paritit und Diver-
sitdt in der Architektur iiber die Institution
der ETH hinaus einen ldngst félligen Schub.

Mit dem diesjéhrigen Prix Meret Oppenheim
werden Sinn fiir Dringlichkeit und furcht-
lose Scharfsinnigkeit ausgezeichnet. Ich
gratuliere der Parity Group, Uriel Orlow und
Stanislaus von Moos ganz herzlich!

Zum Prix Meret Oppenheim gehort, dass sich
die Ausgezeichneten Gespréachspartne-
rinnen und -partner fiir diese Publikation
aussuchen. Ich freue mich, dass dieses Jahr
Irina Davidovici, Andrea Thal und Giovanni
Carmine sowie Vera Sacchetti diese Aufgabe
iibernommen haben - ganz herzlichen Dank!

Raffael Dorig
Eidgendssische Kunstkommission



Introduction

Le Grand Prix suisse d’art / Prix Meret
Oppenheim revient cette année au Parity
Group, a Stanislaus von Moos et a Uriel
Orlow. J’ai le grand plaisir de leur adresser
mes félicitations au nom de la Commission
fédérale d’art.

«[...] N’est-ce pas la question fondamentale
de toute histoire de I'art: trouver un juste
équilibre entre la reconstruction du sens
originel, voulu ou implicite, et la (ré)inter-
prétation de la possible signification d’'une
ceuvre dans notre propre contexte, ou plus
généralement, a la lumiére des problémes les
plus urgents de notre temps?»

Telle est la réflexion que propose Stanislaus
von Moos dans son entretien avec Irina
Davidovici. Von Moos est passé maitre dans
la recherche et la description de cette double
quéte de sens, et les « questions qui nous
préoccupent aujourd’hui» dont il parle portent
sur six décennies. Dans le méme temps, il

a toujours gardé le contact avec les jeunes
générations. Il a nourri le débat architectural
suisse avec des thématiques d’actualité et
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des questions sociétales, économiques et
politiques, et n’a pas hésité a porter des
jugements tranchés. En tant quauteur, com-
missaire d’exposition et professeur, il a par
ailleurs marqué le débat international sur
l'architecture et l'art, et influencé des géné-
rations d’étudiants. Il a également cofondé
la revue pionniére archithese et rédigé de
nombreux ouvrages scientifiques de référence,
mais qui s'adressent aussi a un public non
averti.

Donner du sens a ce qui nous entoure, prendre
position, tout en faisant preuve de nuance

et d'ouverture. Ce qui qualifie le travail de
Stanislaus von Moos peut également s’appli-
quer au deuxiéme lauréat, Uriel Orlow. Du
point de vue artistique, celui-ci aborde des
themes briilants de notre époque selon
une «approche oblique», saventurant sur des
terrains peu explorés, révélant des points
aveugles et des imbrications transversales,
par-dela les régions et les époques. Chez
Orlow, I'étude de la diffusion et la connais-
sance des plantes sert par exemple de

INTRODUCTION

prétexte a une réflexion sur I'histoire colo-
niale et ses conséquences a long terme, ainsi
que sur le changement climatique, sujet
éminemment mondial. Apres des études et
un doctorat a Londres, Orlow s'est établi a
Lisbonne et enseigne aujourd’hui a Zurich.
S’intéressant aux contextes les plus divers
et aux liens entre ces contextes, il a par
exemple collaboré avec une climatologue en
Engadine, travaillé avec des femmes qui
perpétuent les savoir-faire traditionnels en
phytothérapie a Lubumbashi et fondé un
groupe de musiciens a Jérusalem. Ces colla-
borations sont toujours marquées par un
sentiment de bienveillance basé sur I'écoute
de l'autre et la volonté de prendre au sérieux
et d'impliquer les parties prenantes - tout
comme par la réflexion sur son propre role,
qui n’est pas celui d’'un « observateur invi-
sible», comme il le souligne dans son entre-
tien avec Andrea Thal et Giovanni Carmine.

Rendre visibles les points aveugles: c’est aussi
le défi que s'est fixé le Parity Group pour
faire progresser 'égalité des sexes et la di-
versité dans l'architecture, tant dans la for-
mation que dans le monde professionnel.
Let’s talk about it, C’est le titre des premiers
Parity Talks que le groupe a organisés en
2016 au sein du département d’architecture
de I'Ecole polytechnique fédérale de Zurich
(EPFZ). Louverture de la discussion sur la
parité des sexes et la diversité au sein de
I'institution a permis d’insuffler un change-
ment qui a produit des résultats marquants
en peu de temps. S'il reste encore beaucoup
a faire, des revendications centrales ont
commencé a étre mises en ceuvre au sein
du département. Le groupe avait commencé
par se former comme un réseau solidaire

de personnes «unies par leur coléres, comme
le dit Charlotte Malterre-Barthes, une
membre du collectif, dans son entretien avec
Vera Sacchetti. Le fait d’utiliser cette colere
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de maniére constructive a permis de regrou-
per les forces et d’'obtenir des résultats
concrets. Le tout couplé avec l'organisation
de groupes de lecture, des échanges scienti-
fiques, parmi lesquels le symposium annuel
Parity Talks, devenu incontournable dans
le calendrier architectural suisse, ou encore
des publications, dont un numéro spécial
d’archithese. Le Parity Group a ouvert le
débat - attendu depuis longtemps - sur les
questions de parité et de diversité en archi-
tecture, et ce au-dela de 'EPFZ.

Cette année, le Prix Meret Oppenheim
récompense le sens de 'urgence et 'audace
des trois lauréats. Je félicite chaleureusement
le Parity Group, Uriel Orlow et Stanislaus
von Moos!

Comme de coutume, les lauréats du Prix
Meret Oppenheim ont choisi leurs interlocu-
teurs pour la présente publication. Cette
année, ce sont Irina Davidovici, Andrea Thal,
Giovanni Carmine et Vera Sacchetti qui ont
répondu favorablement a I'invitation - un
grand merci a eux!

Raffael Dorig
Commission fédérale d’art



Introduzione

11 Parity Group, Stanislaus von Moos e Uriel
Orlow sono i vincitori del Gran Premio

svizzero d’arte / Prix Meret Oppenheim 2023.

Con immenso piacere mi congratulo con loro
anome della Commissione federale d’arte.

«Trovare un equilibrio tra la ricostruzione
dei significati originali, intesi o impliciti,

e la (re)interpretazione del possibile signifi-
cato di un'opera nel nostro contesto o, pitt
in generale, alla luce di temi significativi per
il tempo presente».

Stanislaus von Moos, parlando con Irina
Davidovici, individua in questo il «nocciolo
di qualsiasi storia dell’arte». Lui stesso &

un maestro nel cercare e descrivere il signi-
ficato, nella sua duplice accezione, e il
«tempo presentes di cui riconosce i «temi
significativi» abbraccia sei decenni.
Stanislaus von Moos ha sempre mantenuto
il contatto con le generazioni piu giovani.
Ha portato l'attualita, le questioni sociali,
economiche e politiche nel discorso architet-
tonico svizzero senza temere di esprimere
giudizi netti. Nella veste di autore, curatore

e professore ha contribuito a plasmare il
discorso internazionale sull’architettura e
sull’arte e ha influenzato generazioni di
studenti. Ha cofondato la rivista pionieristica
archithese ed ¢ autore di numerosi libri,
importanti dal punto di vista scientifico ma
anche rivolti al vasto pubblico.

Attribuire un senso all’esistente, prendendo
posizione senza rinunciare alla differenzia-
zione e all'apertura. Cio che vale per Stanislaus
von Moos puo essere applicato anche al
lavoro dell’altro vincitore del premio, Uriel
Orlow. Con la sua arte affronta le questioni
scottanti del nostro tempo «a lateres, come
dice egli stesso, attraverso luoghi secondari,
portando all’attenzione i punti ciechi e gli
intrecci trasversali rispetto ai luoghi e alla
storia. Nel suo lavoro, occuparsi della storia
della diffusione e della conoscenza delle
piante significa, per esempio, arrivare a con-
frontarsi con la storia coloniale e le sue
conseguenze nel tempo, cosi come, sempre
alivello globale, con il cambiamento climatico.
Uriel Orlow, che ha studiato e conseguito il
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dottorato a Londra, oggi vive per lo piu a
Lisbona e insegna a Zurigo, esplora i contesti
pit diversi e ne individua i collegamenti.
Accompagna cosi una scienziata del clima
in Engadina ma anche donne che praticano
la medicina erboristica tradizionale a
Lubumbashi e poi costituisce un ensemble
per un progetto musicale a Gerusalemme.
Queste collaborazioni sono sempre carat-
terizzate dall’attenzione basata sull’ascolto,
sulla serieta nell’approccio e sull'inclusione
come partecipanti attivi, cosi come da
una riflessione sul proprio ruolo, che non &
quello di un «osservatore invisibiles, come
Uriel Orlow stesso sottolinea nel colloquio
con Andrea Thal e Giovanni Carmine.

Rendere visibili i punti ciechi: nel caso del
Parity Group cio riguarda la parita di genere
e la diversita nell’architettura, nella forma-
zione cosi come nella professione. Let’s talk
about it era il titolo della prima edizione
dell’evento Parity Talks, organizzato dal
gruppo presso il Dipartimento di architettura
del Politecnico federale di Zurigo nel 2016.

11 solo fatto di far parlare di parita di genere
e di diversita all'interno dell’istituzione
accademica, affrontando quindi il cambia-
mento, ha prodotto rapidamente risultati
importanti. C’¢ ancora molto da fare, ma nel
dipartimento si sono iniziate ad attuare le
richieste fondamentali. Cio € stato preceduto
dalla formazione di una rete solidale di
persone «ugualmente arrabbiates, come
racconta Charlotte Malterre-Barthes, membro
del collettivo, parlando con Vera Sacchetti.
Rendere produttiva la rabbia ha portato a
unire le forze e a un lavoro efficace di
politica concreta, sempre accompagnato dal
discorso scientifico, come nel simposio
annuale Parity Talks, che € ormai diventato
un appuntamento imprescindibile nel calen-
dario dell’architettura svizzera, nei gruppi
di lettura o nelle pubblicazioni, come il

numero speciale di archithese. 11 Parity Group
da un impulso, da tempo atteso, al dibattito
sui temi della parita e della diversita in
architettura, andando anche oltre l'istitu-
zione del Politecnico federale.

Il Prix Meret Oppenheim di quest’anno
premia il senso dell'urgenza e I'intelligenza
impavida. Le mie piu vive congratulazioni
al Parity Group, a Uriel Orlow e a Stanislaus
von Moos!

I1 Prix Meret Oppenheim prevede che i pre-
miati scelgano degli interlocutori per questa
pubblicazione. Sono lieto che quest’anno
abbiano accettato questo compito Irina
Davidovici, Andrea Thal, Giovanni Carmine
e Vera Sacchetti. Grazie!

Raffael Dorig
Commissione federale d’arte
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Introducziun

La Parity Group, Stanislaus von Moos ed
Uriel Orlow survegnan il Grond premi svizzer
d’art / Prix Meret Oppenheim 2023. En num
dala Cumissiun federala d'art hai jau grond
plaschair da gratular ad els per il premi.

«Chattar in equiliber [...] tranter la recons-
trucziun da significaziuns intenziunadas

u inditgadas e I'interpretaziun da la signifi-
caziun pussaivla d'ina ovra en noss context
u - cun pleds pli generals - sut I'aspect

da temas impurtants per il temp dad o0z.»
En in discurs cun Irina Davidovici definescha
Stanislaus von Moos quai sco «problem
central da mintga istorgia d’arts. En questa
tschertga ed en questa descripziun da
significaziun en tuts dus senns € von Moos
in maister, ed il «temp dad 0z, en il qual el
ha scuvri ils «temas impurtants», sextenda
sur sis decennis. En questa tschertga ha el
adina mantegni la colliaziun cun las genera-
ziuns pli giuvnas. El ha integra l'actualitad
sco er dumondas socialas, economicas e
politicas en il discurs svizzer davart I'archi-
tectura e n’ha betg evita da trair sentenzias

severas. Sco autur, sco curatur e sco pro-
fesser ha el marca il discurs internaziunal
davart I'architectura e davart l'art ed ha
influenza generaziuns da studentas e students.
El ha confunda la revista innovativa
archithese ed ha scrit numerus cudeschs
ch’én relevants per la scienza, ma che sa
drizzan er ad in vast public.

Dar in senn a quai ch’¢ avant maun e prender
posiziun senza perder la differenziaziun

e l'avertadad. Quai che vala per Stanislaus
von Moos, pertutga er la lavur dal segund
titular dal premi, Uriel Orlow. Cun ses art
s'avischina el dateralmain» als temas cardinals
da noss temp, sco ch’el di, sur scenas secun-
daras, e dat sia attenziun a flatgs tschorvs ed
a scumbigls translocals e transistorics.

En sia lavur maina per exempel l'occupaziun
cun l'istorgia da la derasaziun e da la scienza
dalas plantas a la confruntaziun cun l'istorgia
coloniala e cun sias consequenzas perma-
nentas sco er, medemamain en il context
global, cun la midada dal clima. Orlow, che
ha studegia e promovi a Londra, che viva oz
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per gronda part a Lissabon e ch’instruescha
a Turitg, s'approfundescha en ils contexts
ils pli differents e percepescha la colliaziuns.
Uschia ha el accumpagna ina scienzada
dal clima en I'Engiadina, dunnas che tgiran
la savida tradiziunala da la fitomedischina

a Lubumbashi u ha funda in ensemble da
project cun musicistas e musicists a Jerusalem.
Questas collavuraziuns eén adina caracteri-
sadas da discreziun sin basa da tadlar cun
attenziun e prender serius sco er integrar
activamain las persunas participadas - gist
uschia sco reflectar 'atgna rolla che n'eé betg
quella d’in «contemplader invisibel»s, sco
ch’el accentuescha en il discurs cun Andrea
Thal e cun Giovanni Carmine.

Mussar flatgs tschorvs: En il cas da la Parity
Group pertutga quai l'egualitad da las
schlattainas e la diversitad en I'architectura,
en la scolaziun ed en la professiun. Let’s
talk about it € sta il titel dals emprims Parity
Talks che la gruppa ha organisa 'onn 2016
en il Departament d’architectura da la Scola
politecnica federala Turitg. Insumma
pussibilitar da discurrer davart 'egualitad
dalas schlattainas e davart la diversitad en

il rom d’ina instituziun e d’instradar uschia
ina midada, ha purta entaifer curt temp
resultats impurtants. I dat anc bler da far,
ma la realisaziun da las pretensiuns cen-
tralas € vegnida prendida per mauns en

il Departament d’architectura da la Scola
politecnica federala Turitg. Ordavant era
vegnida furmada ina rait da persunas soli-
darica, «ch’eran tuttina grittas», sco che

la commembra collectiva Charlotte Malterre-
Barthes descriva en il discurs cun Vera
Sacchetti. Far daventar la gritta productiva,
ha procura per in'uniun da las forzas e
produci ina lavur realpolitica da success ch’e
adina cumbinada cun il discurs scientific,
per exempel al simposi annual Parity Talks
che n’é betg negligibel en 'agenda svizra
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d’architectura, en gruppas da lectura u en
publicaziuns, sco per exempel in carnet
spezial dad archithese. La Parity Group dat
in stausch ch’era gia da ditg necessari, a

la discussiun davart ils temas egualitad e
diversitad en l'architectura, e che surpassa
l'instituziun da la Scola politecnica federala.

I1 Prix Meret Oppenheim da quest onn
undrescha il senn per I'urgenza ed ina per-
spicacitad curaschusa. Jau gratulesch

da tut cor a la Parity Group, ad Uriel Orlow
ed a Stanislaus von Moos!

I1 Prix Meret Oppenheim prevesa che las
titularas ed ils titulars dal premi tschernan
interlocuturas ed interlocuturs per questa
publicaziun. Jau ma legrel che Irina Davidovici,
Andrea Thal e Giovanni Carmine sco er Vera
Sacchetti han surpiglia quest onn questa
incumbensa - zunt cordial engraziament!

Raffael Dorig
Cumissiun federala d’art



Introduction

Parity Group, Stanislaus von Moos and Uriel
Orlow are the recipients of the Swiss Grand
Award for Art / Prix Meret Oppenheim
2023. 1t is my great pleasure to congratulate
them on behalf of the Swiss Federal Art
Commission.

“Finding a balance between the reconstruc-
tion of the intended or implied original
meanings and the (re-)interpretation of a
work’s possible significance in our own
context, or more generally, in the light of
issues that are pressing today.”

This, stated Stanislaus von Moos, in conver-
sation with Irina Davidovici, is “the core issue
in any art history”. Von Moos is a maestro
when it comes to searching out and describing
meaning in this dual sense, and the “current
era” in which he has been pinpointing today’s
pressing issues is no less than six decades
long. Throughout those years, he has consist-
ently been in touch with younger genera-
tions. He has introduced into architectural
debate topical issues from the social,
economic and political fields, and not shied

away from passing judgement. In his capacity
as an author, curator and professor, he has
shaped international discourse on architec-
ture and influenced generations of students.
He co-founded the ground-breaking journal
archithese and has published numerous
books which are of great academic rele-
vance yet in a style that also appeals to the
general public.

Make sense of what is there, take a stance
without renouncing nuance, and keep an
open mind. This, the credo of Stanislaus
von Moos, appears also to underpin the work
of Uriel Orlow, the second award winner.
Orlow often goes at the burning issues of our
day sideways, he says; for in turning the
spotlight on the margins of history, he draws
our attention to so-called blind spots and
translocal and transhistorical entanglements.
Thus, a preoccupation with the shifting dis-
persion of plants and knowledge of plants
has led him to investigate, from a global
perspective, both the history of colonialism
and its persistent repercussions in the
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modern world, as well as climate change.
Orlow, who studied and gained a PhD in
London, now lives mainly in Lishbon, and
teaches in Zurich, immerses himself in the
most varied social contexts and thereby
identifies common threads. For instance, he
has accompanied a climate researcher on her
research in the Engadin as well as women

in Lubumbashi who perpetuate the time-
honoured practice of herbalism; and with
musicians in Jerusalem, he has founded an
orchestra project. Such collaboration always
unfolds with care, caution and an open

ear on the part of Orlow, who recognises the
immense value of cultural exchange and,
too, of reflection on his own role, which, as
he emphasises in conversation with Andrea
Thal and Giovanni Carmine, is not that of
an “invisible, objective observer”.

Highlighting blind spots: this, in the case of
Parity Group, concerns gender parity and
diversity in architecture, both in education
and professional practice. Let’s talk about it
was the title of the first Parity Talks con-
vened by the collective in 2016 at D-ARCH,
the architecture department of the Swiss
Institute of Technology (ETH Zurich). Putting
gender parity and diversity on the agenda in
order to network and propel change in

the institutional context led in a short time
to positive results. There is still much to

be done yet D-ARCH has taken steps to meet
the main demands, in response to the pres-
sure group formed by people “who were
equally angry”, as Parity member Charlotte
Malterre-Barthes put it in conversation
with Vera Sacchetti. Unleashing the creative
power of anger in order to reach common
goals laid the foundations for political work
that proceeds hand in hand with academic
discourse, not least at the Parity Talks, an
annual symposium that has become an
indispensable event on the Swiss architec-
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tural calendar, but also in reading groups,
or in publications such as a special issue of
archithese. Parity Group has given a long-
awaited boost to discussion of parity and
diversity issues, also far beyond the initial
ETH context.

This year’s Prix Meret Oppenheim distin-
guishes both intrepid incisiveness and a
sense of urgency. I offer my heartfelt con-
gratulations to Parity Group, Uriel Orlow
and Stanislaus von Moos!

It is a Prix Meret Oppenheim tradition that
the winners invite someone to have a con-
versation with them for publication here.I am
delighted that Irina Davidovici, Andrea Thal
and Giovanni Carmine, and Vera Sacchetti
accepted those invitations - my sincere
thanks!

Raffael Dorig
Federal Art Commission
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Kunst, Geschichte und die
Hinterfragung des Offensichtlichen

Stanislaus von Moos
im Gesprach mit Irina Davidovici
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STANISLAUS VON MOOS

Dieses Gesprach fand im Januar 2023 statt und erstreckte sich iiber drei Winter-
nachmittage im Doldertal. Der Besuch begann jeweils mit einem Aufstieg:
Von der Bergstrasse in Ziirich ging es bergauf, vorbei an der Villa der Familie
Giedion, bei der von Moos als Student eine Zeitlang ein- und ausging, zu
einem der eleganten Doldertalhduser, die von Sigfried Giedion in Auftrag
gegeben und von Alfred und Emil Roth in Zusammenarbeit mit Marcel Breuer
entworfen worden waren. Uber die Treppe, in der von Moos ein Echo von

Le Corbusiers Treppe in La Cité de Refuge zu erkennen meint, gelangten wir
zur von Moos’schen «Aussenstations. Vom Balkon aus kann man im Winter
einige weitere bemerkenswerte Hiuser erkennen, die verstreut in dem engen,
bewaldeten Tal stehen als Teile von dem Ensemble, das Kurt W. Forster einmal
scherzhaft als den «Ballenberg der modernen Architektur» bezeichnet hat:
das von Flora Crawford-Steiger und Rudolf Steiger iiber «palladischemy
Grundriss entworfene, 1959 entstandene «Glashaus» und das entfernt an Aalto
erinnernde Atelierhaus, das Roth im Jahr 1961 fiir sich selbst und eine Gruppe
handverlesener Studenten gebaut hatte (den Eingeweihten wird freilich
auch der durch die Namensgebung als Fellowship Home gegebene Bezug auf
Wright nicht entgehen). Zwischen den Besuchen kam es zu regem E-Mail-Verkehr
und manchen Telefongesprichen: Man schmunzelte oder seufzte iiber die
Tiicken der automatischen Transkription, Meinungen wurden eingeholt und
ausgetauscht, man feuerte sich gegenseitig an. Der hier ver6ffentlichte

Text ist somit das Konstrukt eines Gesprichs, das Ergebnis mehrfacher Uber-
arbeitung, diplomatischer Umformulierung und mehrmaligen Uberdenkens
der Reihenfolge. Es war fiir uns eine Erleichterung, in der Schriftlichkeit ein
gewisses Mass an Kontrolle wiederzuerlangen und den Worten jene Prézision
verleihen zu konnen, die wir anstrebten.

WAS HINTER DEN DINGEN STECKT

IRINA DAVIDOVICI Deine Schriften handeln von zahlreichen Themen in den
verschiedensten Epochen: von Festungen der Renaissance
bis zur modernen und zeitgendssischen Schweizer Kunst
und Architektur, von der kiinstlerischen Avantgarde des 20.
Jahrhunderts bis zu Disneyland. Stets nimmst du die The-
men jedoch aus deiner ureigenen Perspektive in den Griff.
Es scheint, als wolltest du immer wieder Zusammenhinge
aufdecken, die uns die Schopfer der jeweiligen Objekte nicht
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STANISLAUS VON MOOS

unbedingt verraten wollten - die uns die Objekte selbst aber
trotzdem erzéhlen. Ist deine Hauptabsicht das Wiederauf-
finden verborgener Agenden, Ideologien und Nostalgien?

stanisLausvonmoos  Wenn es nur so wire! Auf jeden Fall triffst du mit deiner
Frage direkt den Kern dessen, was wir tun, wenn wir Geschichte und Kritik
betreiben. Man redet sich gerne ein, dass das Schreiben iiber Kunstwerke, Archi-
tektur und so weiter bedeute, Absichten aufzudecken, die in die Objekte ein-
geschrieben wurden, beziehungsweise zu dokumentieren und zu rekonstruie-
ren, was jemand mit dem jeweils Gemachten «sagen» oder durch das Auswéhlen
oder Verwerfen gewisser Formen erreichen wollte. Natiirlich ist all das unver-
zichtbarer Bestandteil der Geschichte. Aber wie du schon sagtest: Wiahrend die
Objekte im Augenblick ihrer Entstehung eine ganz bestimmte Rolle im Kontext
bestimmter Absichten spielen (Absichten des Machers, des Auftraggebers,
des Kéufers), verdndert sich ihre Bedeutung, sobald sie von jemand anderem
betrachtet werden. Aber ist das nicht das Kernproblem jeglicher Kunstgeschichte?
Man muss die Balance finden zwischen der Rekonstruktion der beabsichtigten
oder implizierten urspriinglichen Bedeutung eines Werks und der (Neu-)Inter-
pretation seiner moglichen Bedeutung in unserem eigenen Kontext, oder ganz
allgemein im Hinblick auf die Themen, die uns heute beschéaftigen.

DAVIDOVICI Dein Werk spannt den Bogen zwischen Kunst und Archi-
tektur, Geschichte und Kritik. Kénntest du etwas dazu
sagen, inwiefern deine Ausbildung als Kunsthistoriker
deine Ausfiihrungen zur Architektur geprigt beziehungs-
weise inwiefern dein Interesse an der Architektur deine
kunsthistorische Forschung beeinflusst hat?

VON MOOS Es ist wohl eher Letzteres. Irgendwann in meiner Gym-
nasialzeit reifte bei mir der Entschluss, ein bedeutender Architekt zu werden
(lacht). Also habe ich nach der Matura tatsichlich zwei Semester Architektur
studiert. Schon sehr bald jedoch stellten sich ernsthafte Zweifel ein. Hatte ich
wirklich das Zeug, dereinst wesentlich Besseres zustande zu bringen als das,
was an Diplomarbeiten meiner etwas dlteren Kommilitonen in der Jahres-
abschlussausstellung zu sehen war? Kurz und gut: Ich liess die Architektur -
oder doch das Machen von Architektur - auf sich beruhen.

DAVIDOVICI Du hattest deine Berufung als Kritiker gefunden! Hat dein
Interesse an der Architektur deinen Zugang zur Kunstge-
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schichte mitbestimmt? Und wie wirkte sich die Geschichte
auf deine Sicht der Architektur aus?

VON MOOS Nachtréglich bin ich mir nicht so sicher, ob es wirklich die
Architektur war, die mir den Weg zur Kunstgeschichte wies, oder nicht doch
eher die Kunst. Kunst gehort in meinem Fall wohl ein bisschen zur familidren
Pragung. Das war wohl auch Grund genug, nicht selbst eine Karriere als Kiinstler
anzuvisieren - und wire es auch nur als Kiinstlerarchitekt.

DAVIDOVICI Kam dir das Universititsmilieu angesichts deiner Interessen
starker entgegen als die polytechnische Kultur an der ETH?

VON MOOS Als Absolvent eines Gymnasiums im katholischen Teil der
Schweiz, an dem Sprachen, Geschichte, Literatur und sogar etwas Philosophie
im Mittelpunkt des Lehrplans gestanden hatten, war ich erniichtert von dem
etwas blutleeren Formalismus des Post-Bauhaus-Vorkurses, den wir iiber
uns ergehen lassen mussten. Ganz zu schweigen davon, dass ich eine mathe-
matische Null war. Vielleicht einfach, um intellektuell etwas mehr gefordert
zu werden, belegte ich auch literaturgeschichtliche Vorlesungen - zunichst
an der ETH (Karl Schmid) und danach an der Universitit (Max Wehrli und
spéter Emil Staiger). Es stellte sich heraus, dass die Kunstgeschichte fiir mich
doch die naheliegende Wahl war. Ich hatte Freude an schonen Dingen und
daran, dem Hintergrund und dem historischen Kontext der Objekte, die mich
interessierten, auf die Spur zu kommen.

DAVIDOVICI Wie bist du dazu gekommen, so verschiedene Themen
gleichzeitig aufzugreifen? Am Anfang deiner Laufbahn
hast du iiber Le Corbusier geschrieben und wie nebenher
auch deine Dissertation iiber die italienische Militir-
architektur der Renaissance und deren Symbolik an die
Hand genommen. Zwischen dem, was man sich unter den
Arbeitsgebieten eines Kunsthistorikers vorstellen konnte,
und deinem Interesse an moderner und zeitgenossischer
Architektur liegen doch Welten. Kannst du etwas iiber
dieses Spannungsverhiltnis sagen?

VON MOOS Ich war schon als Gymnasiast ein Corbusier-Freak. Doch
die Erkundung der Geschichte und der Vorgeschichte der modernen Kunst
und Architektur begann ihre eigene Faszination zu entfalten. Im dritten Jahr
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an der Uni landete ich in Florenz, wo ich einen Sprachkurs belegte. In Anbe-
tracht meiner Begeisterung fiir moderne Architektur und ihre Historiografie
hatte es ja vielleicht seine Logik, dass mich die Monumentalitéit und das, was
man den «funktionalen Expressionismus» der Militdrarchitektur und -planung
der Renaissance nennen konnte, in ihren Bann zogen. Die Fortezza del Belvedere
oberhalb von Florenz 6finete mir diesbeziiglich die Augen. Diese kolossalen
Bauwerke wirkten auf mich wie Vorboten der Ingenieurbauten, die damals in
der Schweiz entstanden: Autobahnen, Briicken, Stauddmme. Viele dieser
Militdrprojekte hatten ja kaum je im Krieg ihre Feuerprobe zu bestehen. Sie
waren priméar dazu bestimmt, ihren Erbauern ein Bewusstsein von Sicherheit
zu geben. Was heute bleibt, ist jedenfalls nicht ihr Nutzen als Defensivbauten,
sondern ihre Kraft als formale Gesten.

DAVIDOVICI Angesichts der Infrastrukturbauten, die damals gerade in
der Schweiz im Entstehen waren, klingt das ja fast so, als
hittest du der Vergangenheit etwas zu entlocken versucht,
das die Gegenwart erkldren konnte - wie um einen Aspekt
der damaligen Aktualitét besser in den Griff zu bekommen.

VON MOOS Als ich mich mit diesen Dingen zu beschiftigen begann,
faszinierten mich etwa die Formen der Fische und Korallen entlang der Kiiste
von Key West, wie sie der Zoologe Konrad Lorenz beschrieben hatte. Dem
lautlosen, friedlichen Unterwasserballett dieser Tiere auf ihrer Suche nach
Nahrung und Geselligkeit liege letztlich der Darwin’sche Uberlebenskampf
zugrunde; das alles verdanke seine Logik einem jahrtausendelangen Selektions-
prozess, schreibt Lorenz. Und doch ist das, was wir selbst (und, wer weiss,
vielleicht auch die Millionen Protagonisten des Balletts?) davon mitbekommen,
weder Krieg noch Kannibalismus, sondern reines Spektakel ... (Das sogenannte
Bése, 1963).! Meine Dissertation bestand dann auch zu etwa einem Drittel
aus Spekulationen iiber aggressive und defensive Verhaltensweisen in der
Tierwelt sowie deren Relevanz fiir den Menschen. Zugegebenermassen war ich
dann doch einigermassen erleichtert, als mein Doktorvater Adolf Reinle
meinte, der deskriptive Teil der Dissertation sei ganz in Ordnung, aber den
spekulativen Teil solle ich lieber weglassen. Das tat ich dann auch - und es ist
vielleicht ganz gut, dass ich in meinen Unterlagen keine Spur dieses Exkurses
in die tierische Verhaltensforschung mehr finden kann. Wie auch immer,
mein vorrangiges Ziel war damals, das Buch iiber Le Corbusier fertigzustellen
(es erschien 1968, acht Jahre vor der Veroffentlichung meiner Dissertation
unter dem Titel Turm und Bollwerk).
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DAVIDOVICI Kommen wir zur Frage eines einheitlichen Zugangs zu
verschiedenen Themen zuriick. Wie kommst du zu deinen
(Forschungs-)Themen und wie gehst du mit ihnen um?

VON MOOS Ehrlich gesagt, ich weiss es nicht. Wahrscheinlich finde ich
sie, wie jeder andere auch, zuféllig im Vorbeigehen. Weil sie mich neugierig
machen und weil ich bei ndherem Hinsehen in der mir zugédnglichen Literatur
keine packende oder mindestens einigermassen plausible Erkldrung ihrer
Raison d’étre finde. Zum Beispiel diese unglaubliche Landschaft aus men-
schengemachten Terrassen, von denen aus man Einblick in die Stadt Florenz
gewinnen kann wie von nirgendwoher sonst. Ich finde es einfach faszinierend,
dass so viel Energie und Geld und symbolische Macht aufgewendet wurden,
um «Revoltens von innen oder militdrische Angriffe von aussen zu kontrollieren
und abzuwehren. Dass die Rituale rund um die gegenseitige Totung oder die
Verhinderung des Getotetwerdens eine derart fundamentale Rolle in der
architektonischen Selbstdarstellung von Staaten (im vorliegenden Fall des
Grossherzogtums Toskana) gespielt haben. Ich bin ja wihrend des Zweiten
Weltkriegs geboren. Vielleicht hingt es damit zusammen, dass es mir schwer-
fallt, beim Thema Geschichte - und inshesondere der Geschichte Europas -
von der iiberwiltigenden Realitét abzusehen, die Krieg, Kriegfiihrung, Zersto-
rung und Wiederaufbau darin gespielt haben.

DAVIDOVICI So betrachtet wiirde also dein jiingstes Buch Erste Hilfe
(2021), das von der Schweizer Architektur in den Jahren
nach 1940 handelt, direkt mit deiner <Entdeckung» der
Renaissance zusammenhéngen? Um diesen Gedanken
fortzuspinnen: War es Zufall, dass du dich nach dem Spek-
takel «KKrieg» den Spektakeln des Kommerzes zugewandt
hast und der Art und Weise, wie diese den «Pop»-Aspekt im
Werk von Robert Venturi und Denise Scott Brown auslosten?
Von den «realen» Schlachtfeldern zu den Schlachtfeldern
des Marktes und wieder zuriick? Lag dieser Themenwahl
eine Strategie zugrunde? Derartig ungleiche Momente
in einen Dialog zu setzen, deutet auf den Versuch hin, eine
Art iibergreifendes Narrativ zu erzeugen ...

VON MOOS Ehrlich gesagt entdeckte ich Venturi, wahrend ich mich vor
allem mit Le Corbusier abmiihte. Venturis Buch Complexity and Contradiction
in Architecture (1966) verschlang ich in einem Greyhound-Bus zwischen New
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York und Chicago. Das Buch half mir vor allem, besser zu verstehen, was es mit
der Dialektik von Symmetrie und Asymmetrie in der Komposition mancher
Projekte Le Corbusiers fiir eine Bewandtnis hat - etwa im Fall der Villa in Garches.
Was mich wirklich faszinierte, war der hartnickige Fokus des Buchs auf formale
Dinge. Dann gab es sieben oder acht Jahre spéter eine zweite Phase, als ich
amerikanische Studierende der College-Stufe am Carpenter Center in den USA
unterrichtete - einem Gebaude, das ja wie zufillig von Le Corbusier entworfen
worden war. Abgesehen von einigen Randbemerkungen kamen die Dinge, die
mir als europdischem Neuling besonders charakteristisch fiir die amerikanische
Landschaft erschienen - Autobahnen, vorstiddtische Zersiedlung, riesige
Schilder entlang der Highways, kurz: die Allgegenwart von Kommerz -, in dem
Buch kaum zur Sprache. Als dann aber 1972 Learning from Las Vegas erschien,
machte das aus mir zwar keinen Las-Vegas-Fan, aber es gab mir so etwas wie
einen Schliissel zum Verstindnis der Logik dessen, wofiir dieser seltsame Ort
steht: fiir die Realitiit der zeitgendssischen Umgebung und ihrer hésslichen
Schonheit. Dies war meine Entdeckung - das heisst, ich habe nicht so sehr die
Stadt Las Vegas entdeckt, sondern das Lernen von Las Vegas. Und vielleicht
auch den Gedanken des Alltags im Allgemeinen.

DER MISCHMASCH, DIE MONOTONIE UND DAS ALLTAGLICHE

DAVIDOVICI Dein Essay Monotonie und Sentiment (1977) hat in gewisser
Weise die intellektuelle Agenda von werk.archithese skiz-
ziert, der Zeitschrift, deren Mitredaktor du damals warst.
Du schriebst: cMonotonie im Alltag und in der Arbeit ist
todlich; Monotonie in der Architektur nicht unbedingt -
sie konnte sogar ein Faktor von Lebendigkeit sein.» Siehst
du das noch immer so, etwa in deiner Beschéftigung
mit der Schweizer Vorstadtlandschaft? Miissen wir wieder
zur Monotonie als einem angemessenem Hintergrund
des Alltagslebens zuriickfinden?

VON MOOS Die Wahl der Monotonie als Thema fiir diese erste Ausgabe
war eine Provokation, mindestens zum Teil. Niemand wusste genau, was der
Begriff bedeutet, aber alle waren sich einig, dass es etwas Gefahrliches und
daher Schlechtes sei. Riickblickend war es, sagen wir mal, ein Pladoyer fiir eine
Art neutrale Haltung in der Architektur, wie sie schon immer selbstversténdlich
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war fiir das Phdnomen «Stadt», gestern so gut wie heute - im Gegensatz zum
Prinzip des Dorfs draussen auf dem Land, das in jiingerer Zeit zum Alibi fiir
eine zunehmend schamlose Zurschaustellung von jedermanns Recht auf archi-
tektonische Selbstverwirklichung geworden ist. Als Ordnungsruf brachte das
Stichwort Monotonie auch eine Art Ubersittigung mit Postmodernismus als
Dogma und Stil zum Ausdruck. Fiir mich personlich - nach vielen Jahren der
intellektuellen Parteigidngerschaft fiir Venturi und Scott Brown - war der Aus-
l6ser auch meine spéte Entdeckung der von den Smithsons formulierten Idee
des As Found. Das war 1977. Ein Jahr danach schrieb Kenneth Frampton seine
Apologie der Generic Street as a Continuous Built Form (1978). Weitere zwolf
Jahre spéter brachte Rem Koolhaas das Thema auf seinen paroxysmalen Hohe-
punkt mit dem Essay The Generic City (1995), einem der merkwiirdigsten und
missverstindlichsten Texte der jiingeren Architekturliteratur. Aber da du nach
meinem heutigen Standpunkt in dieser Sache fragst, weiss ich nicht recht, was
ich sagen soll. Kehrt man nach einem mehrtiigigen Aufenthalt in Paris zuriick,
muss man nur aus dem Zugfenster blicken, um an den bizarren Kult der Vielfalt
erinnert zu werden, die fiir das Schweizer Vorstadtparadies so typisch ist.
Und falls es so sein sollte, dass sich darin unser Selbstbewusstsein als Eldorado
der direkten Demokratie spiegelt, sollten wir vielleicht besser lernen, die
geheime Schonheit zu entdecken, die sich hinter dem Mischmasch verbirgt ...

DAVIDOVICI Als jemand, der die Schweiz von aussen betrachtet, stelle
ich doch fest, dass hier eine betrachtliche Dichte an guter
Produktion zu verzeichnen ist: ein gewisser Anspruch,
etwas auszusagen - jedenfalls im Vergleich zu Grossbritan-
nien, Frankreich oder den USA. Gleichzeitig herrscht
beim Bauen auch ein gesunder Sinn fiir Angemessenheit.

VON MOOS Du nimmst dir dieses improvisierte Universum anscheinend
sehr zu Herzen. Du hast recht: Hat man sich einmal mit dem ganzen Durch-
einander abgefunden, ist der Mechanismus der Umsetzung und der Details ein
relativ kontrollierter - ganz zu schweigen von dem, was du als «gewissen
Anspruch, etwas auszusagens, bezeichnest! Aus der Nihe betrachtet hat das
Ergebnis eine vertrauenserweckende Seriositit. Je weiter man sich freilich
von den stiddtischen Ballungsrdumen entfernt, desto weniger kann man sich
darauf verlassen, dass diese Kontrollmechanismen wirklich greifen.

DAVIDOVICI Die <Monotonie» von gestern ist jetzt also vielleicht das
«Alltégliche»?
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VON MOOS Das «Alltégliche» lag in den 1970er Jahren ganz klar in der
Luft - aber als ich zehn Jahre spéiter aus den USA iiber die Niederlande zuriick-
kehrte und meine Lehrtatigkeit in Ziirich aufnahm, schien die Architektur von
diesem Thema noch weitgehend unberiihrt zu sein. Das alltégliche Schweizer
Umfeld wurde irgendwie als selbstversténdlich vorausgesetzt. Es war nun
einmal der gegebene Kontext, doch dariiber hinaus weckte es als Phinomen
kaum besonderes Interesse. Letztlich waren es die Kiinstlerinnen und die
Kiinstler, die auf seine Eigenartigkeit und seine verborgene Schénheit auf-
merksam wurden. Man denke nur an Haus? von Peter Fischli und David Weiss,
die Miniaturrekonstruktion des Werkstatt- und Biirogebdudes in Ziirich-
Albisrieden, in dem ihr Atelier einige Jahre lang untergebracht war. Eine Version
des Modells wurde 1987 im westfdlischen Miinster ausgestellt. Fast dreissig
Jahre spéter, im Jahr 2016, war ein weiteres, sehr dhnliches Modell vor dem New
Yorker Guggenheim Museum als Teil ihrer dortigen Retrospektive zu sehen

(so viel zur bemerkenswerten Zeitlosigkeit der Schweizer «Alltagsarchitektur»).
Ein drittes steht heute in einem kleinen Park gegeniiber dem Hallenstadion

in Ziirich-Oerlikon. Als mich Peter Fischli einlud, einen Text fiir sein geplantes
Buch zu verfassen (Haus, von Fischli und Weiss, 2019), fand ich mich in der
Rolle des Architekturhistorikers wieder, der die formalen und typologischen
Primissen eines unbekannten Projekts von Palladio rekonstruieren sollte - mit
dem Unterschied, dass es sich bei besagtem Werk, nimlich dem Haus, das den
Anstoss fiir Haus gegeben hatte, um ein kleines anonymes Werkstattgebdude
irgendwo am Rande von Ziirich handelte.

DAVIDOVICI Ich war neulich in Diibendorf. Es ist eine eigenartige
Mischung aus Wohn-, Industrie- und Postindustriezone.
Es fiihlt sich heterogen und unzusammenhéngend an,
als wiren die Gebaude einfach aus dem Nichts entstanden,
ohne irgendwelchen Bezug zueinander. Zwar ist die
Landschaft ziemlich priasent, man sieht viel Himmel, und
die Regelmissigkeit der vorbeifahrenden Ziige rhythmi-
siert die Atmosphére und das Erleben des Ortes. Aber
dann steigt man in einen Zug und in zehn Minuten ist man
am Ziircher Hauptbahnhof. Es fiihlt sich also sehr zentral
an, obwohl das ganz offenkundig nicht zutrifft.

VON MOOS Die einzige Entfernung, die in dieser neuen Geografie
iibrigbleibt, ist die Dauer der Reise vom Hauptbahnhof zu deinem Ziel.
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DAVIDOVICI Du hast so viel iiber Venturis und Scott Browns Lesart des
Las Vegas Strip geschrieben. Kann man Orte wie Diibendorf
auf dhnliche Weise lesen?

VON MOOS Im Vergleich zu Diibendorf stellt sich Las Vegas - wenn
nicht sogar ein Grossteil der nordamerikanischen Landschaft - als hochgradig
strukturiertes Umfeld dar. Ja sicher, der Wirrwarr von Schildern ist chaotisch,
aber die Art und Weise, wie sie alle ausgerichtet und entlang einer Achse auf-
gdestellt sind, entspricht den elementarsten Vorgaben des klassischen Urbanismus.
Ein Raum wie Las Vegas weist eine gewisse Ordnung auf, die es in Diibendorf,
Albisrieden und anderen typischen Schweizer Ballungsrdumen - von Orten
wie St. Moritz ganz zu schweigen - nicht gibt. An solchen Orten entsteht auf-
grund der Ausrichtung der Strassen und der Vielfalt der Nutzungen, Typologien
und Stile eine Landschaft, die praktisch unlesbar wird. Alles in allem ein
archaisches Durcheinander des Gebauten. Wenn auch zaghaft und unbeholfen,
so will doch jedwedes Einzelstiick irgendetwas Interessantes ausdriicken. Am
Ende hat man gar keine Alternative als die, das Ganze als die architektonische
Hinterlassenschaft einer Epoche einfach gelten zu lassen.

UBERZEUGUNG, AKTIVISMUS, VORSICHT

DAVIDOVICI Ich finde, deine Arbeit hat eine konsequent politische
Komponente.
VON MOOS Bei Militdrarchitektur kann man sich der Politik nicht

leicht entziehen.

DAVIDOVICI Aber auch in deinen Schriften als Kritiker zeitgenossischer
Architektur betrachtest du die gebaute Umwelt als Ergebnis
politischer Prozesse und kultureller Konditionierung.
Gleichzeitig vollziehst du eine Gratwanderung zwischen
Uberzeugung und Vorsicht. Im Jahr 2020 hast du beim
Journal of the Society of Architectural Historians (JSAH)
eine Stellungnahme deponiert, um dich von dem State-
ment on the Removal of Monuments to the Confederacy
Jrom Public Spaces zu distanzieren, auf das sich das SAH
Heritage Conservation Committee gerade geeinigt hatte.
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Du hieltest die Erklarung aufgrund ihrer «proklamatori-
schen Haltung und in ihrem eindimensionalen Versténdnis
des Zusammenwirkens von Funktion, Form und symbo-
lischer Repriasentation in Werken der Kunst, Architektur,
und Stadtplanung» fiir unangemessen. Du schriebst auch,
dass das Entfernen oder Stehenlassen von Denkmaélern
eine Frage von demokratischen Prozessen innerhalb der
betroffenen Gemeinschaften sei und nicht als leere Geste
von oben erfolgen sollte. Nach dieser langen Vorrede eine
kurze Frage: Gibt es fiir dich einen Widerspruch zwischen
politischem Aktivismus und der Rolle des Historikers?

VON MOOS Nun, «Widerspruchs ist ein starkes Wort. Einige der inte-
ressantesten Primérquellen, mit denen wir arbeiten, entstanden aus einer
Art politischem Aktivismus heraus. Dennoch tendiere ich dazu, die Frage, so
wie du sie formuliert hast, mit «Ja» zu beantworten. Wokismus - oder das, was
manche Leute jetzt so nennen - fordert aktive Teilnahme, Parteilichkeit,
Einsatz fiir ein Anliegen. So betrachtet war interessante Kunstkritik wohl immer
auf die eine oder andere Art woke. Und nennen wir das Kind beim Namen:
Die meisten Kiinstler (Kiinstlerinnen mitgemeint) erwarten sich intellektuelle
Parteinahme von den Kritikern. Vielleicht ist das ja auch gut so. Die erste
Generation apologetischer Geschichtsschreibung zur modernen Kunst konnte
ihre Parteilichkeit iiber das «Van-Gogh-Syndroms» legitimieren: Der Leidens-
weg des Modernismus im spiten 19. Jahrhundert, die jahrzehntelange Auf-
einanderfolge von Missverstdndnissen, die Unwissenheit und schliesslich die
aktive politische Repression hatten dem Kampf fiir den Modernismus eine
unzweideutige moralische Autoritét verliehen. Auf lingere Sicht hin wiederum
entpuppte sich der heldenhafte Widerstand des Modernismus gegen die
Reaktion und den herrschenden Geschmack aber auch als ein phdnomenales
Geschiftsmodell. Und wer das heute so sieht, der gerét natiirlich in Verdacht,
Positionen zu reflektieren, wie sie von der konservativen oder, wie meine
Generation zu sagen pflegte, «<reaktiondren» Kunstgeschichte Mitte des 20.
Jahrhunderts vertreten wurden.

DAVIDOVICI Was meinst du mit «reaktionédrer» Kunstgeschichte?

VON MOOS Eine Geschichte, die (ob absichtlich oder nicht) «als Reak-
tion» auf die programmatischen Schriften der Avantgarde geschrieben wurde.
Wir haben alle Hans Sedlmayr oder auch Peter Meyer gelesen oder behaupten
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das zumindest (vorausgesetzt, du akzeptierst meine eigenwillige Definition
von «reaktionérs, dann gehoren vermutlich auch wesentlich jiingere Autoren
wie David Watkin in diese Kategorie). Andererseits haben wir uns daran gewohnt,
Ideologiekritik wie selbstversténdlich fiir ein linkess Unterfangen zu halten.
So stolpert man denn in der jliingeren Literatur iiber die wechselnden gesell-
schaftlichen Funktionen modernistischer Kunst - Timothy Clark, Walter
Grasskamp, Wolfgang Ullrich, von den «Klassikern» wie Francastel, Lefebvre,
Bourdieu und anderen ganz zu schweigen - zwangsliufig iiber Argumente
und Zusammenhénge, die man schon aus diesen élteren Schriften kennt.

DAVIDOVICI Wihrend deines Kunstgeschichtsstudiums wurdest du
sowohl von Giedion als auch von Meyer beeinflusst und
hast bei Letzterem sogar studiert. Deinen Bemerkungen
entnehme ich, dass die beiden eher widerspriichliche
Positionen vertreten.

VON MOOS Als ich bei Meyer studierte, lehrte er mittelalterliche Kunst
und Architektur an der Universitit. Das hinderte ihn jedoch nicht daran, hin
und wieder mit seinem Sarkasmus iiber moderne Kunst an die Offentlichkeit
zu treten. Was Giedion betriftt, lehrte er nicht mehr an der ETH, als ich mein
Studium begann. Ich hatte aber noch in der Mittelschule sein 1956 erschienenes
berufliches Vademecum Architektur und Gemeinschaft® verschlungen und

als ich zwischen zwei Vorlesungen erfuhr, dass er nach einem Studenten oder
einer Studentin suchte, um seine Manuskripte und Korrespondenz zu tippen,
Biicher aus der Bibliothek zu holen und so weiter, packte ich die Gelegenheit
beim Schopf. Also kam ich ein- oder zweimal pro Woche ins Doldertal,
manchmal auch o6fter, und verrichtete dort ein eher aleatorisches Pensum an
Biiroarbeiten mit dem Resultat, dass ich zahlreiche Vorlesungen versaumte.
Giedion war in der Tat ein eigenartiges Gegenstiick zu den Kunstgeschichts-
professoren, die mir an der Universitit begegnet waren, und inshesondere zu
Peter Meyer, der jahre-, wenn nicht jahrzehntelang sein Schweizer Antagonist
auf dem Gebiet der modernen Kunst gewesen war. Wenn man Giedions

Haus betrat, so tat man es stets im Bewusstsein, dass ein Le Corbusier, Gropius,
Hans Arp, Max Ernst, Naum Gabo, Alvar Aalto oder Jorn Utzorn am Tag
zuvor dort auf Besuch hatte gewesen sein kénnen (den drei Letzteren bin ich
dann auch tatséchlich iiber den Weg gelaufen). Das war mehr Zugang zur
«Welt», als sich das ein Ziircher Kunstgeschichtsstudent im dritten Studien-
jahr normalerweise vorgestellt hétte, auch wenn meine Rolle lediglich die
eines Zaungasts war.
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DAVIDOVICI Fandest du in Giedions Arbeitsweise ein Vorbild fiir deine
eigene Titigkeit als Kritiker?

VON MOOS Vermutlich hat er vor allem mein Selbstverstidndnis als
Historiker geprigt, kaum jedoch meine damaligen Bastelarbeiten als Kunst-
kritiker ... Meine Dissertation {iber Wehranlagen der Renaissance ldsst sich als
unbeholfener Versuch betrachten, das <Unbewusstes der Renaissancearchitek-
tur zu entschliisseln - so, als ob sich die technischen Artefakte der Militérin-
genieure zur Renaissancearchitektur verhielten wie (nach Giedions Auffassung)
die Eisen- und Glaskonstruktionen des 19. Jahrhunderts zum herrschenden
Geschmack in der Architektur des Zweiten Kaiserreichs ... Es war alles ziemlich
anmassend, eine lediglich implizite methodische Aneignung ... Insofern als
mein Projekt iiberhaupt eine Schlagseite in Richtung Mechanization Takes
Command aufwies, habe ich deren theoretische Implikationen nicht wirklich
weiterverfolgt. Lewis Mumfords Arbeiten - allen voran Technics and Civiliza-
tion (1934) - hitten meinen Fokus vielleicht schirfen konnen, aber ich entdeckte
Mumford erst sehr viel spater. - Was das Stichwort Aktivismus anbelangt, so
gab es 1964 natiirlich den «Giacometti-Skandals, der ja zum Teil durch Meyers
Ablehnung der staatlichen Mitfinanzierung jener Sammlung ausgelost wurde,
die heute als Ziircher Giacometti-Stiftung bekannt ist. Natiirlich stand ich auf
Giedions «Seite» (obwohl eher seine Gattin, die legendére Carola Giedion-
Welcker, diesen Kampf an vorderster Front bestritt). Ich war sogar Mitorganisator
eines ziemlich braven «Studentenprotests» gegen das, was ich als Meyers spies-
sige Kampagne gegen moderne Kunst erachtete. Riickblickend jedoch verdanke
ich Meyer als Lehrer wahrscheinlich genauso viel wie Giedion als Ideologen.
Ich frage mich sogar, ob Meyers 1966 erschienener Testfall des Kunstbetriebs
(ein Florilegium der Schliisse, die er aus der Giacometti-Kontroverse gezogen
hatte) es nicht wert wire, ein zweites Mal gelesen zu werden, und sei es auch
nur wegen seiner erfrischend scharfsinnigen Analyse des Kunstmarkts.

DIE UNIVERSITAT ALS LABOR UND ARCHIV

DAVIDOVICI Wenden wir uns nun von deiner Lerntitigkeit deiner
Lehrtétigkeit zu, insbesondere ihren Auswirkungen auf
die Kunst- und Architekturkultur dieses Landes. Nicht
wenige der Leute, mit denen ich im Berufsleben und in der
akademischen Welt der Schweiz zu tun habe, haben bei
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dir studiert. Dem Vernehmen nach waren deine Priifungen
ziemlich anspruchsvoll! Was und wie hast du als Professor
fiir moderne und zeitgendssische Kunst am Kunsthisto-
rischen Institut unterrichtet?

VON MOOS Zum Zeitpunkt, als ich mich auf die Stelle bewarb, die
schliesslich mein Arbeitsplatz an der Universitéat Ziirich werden sollte, war
allenthalben die Rede vom neuen Lehrstuhl fiir Kunstgeschichte des 19. und
20. Jahrhunderts. Als ich sie schliesslich antrat, war daraus der Lehrstuhl fiir
moderne und zeitgenossische Kunst geworden. Das kam etwas iiberraschend,
und so war es am Ende doch die urspriingliche Bezeichnung, die fiir mich
wegleitend blieb. Ich hielt Vorlesungen iiber Kunst und Architektur des 19.
Jahrhunderts, iiber die Avantgardekunst des 20. Jahrhunderts und auch iiber
jene Bereiche der zeitgenossischen Architektur, die mich interessierten: da-
runter die amerikanische Architektur der Postmoderne und die moderne euro-
péaische Architektur nach den 1950ern. Die Seminare nahmen Fragen der zeit-
genossischen Malerei und Bildhauerei genauer in den Blick. Ein Seminar mit
dem Titel Science Fiction and Science Facts widmete sich dem Spannungsfeld
zwischen den Naturwissenschaften und zeitgenossischen Konzepten kiinst-
lerischer Arbeit. Es hing mit einem dreisemestrigen Vorlesungszyklus unter
dem Titel Modern Art and Mass Culture zusammen. Im Mittelpunkt stand
dabei die Frage, wie Kiinstler, Architekten, Industriedesigner und Theoretiker
auf die Industrialisierung allgemein und die damit einhergehenden Ideologien
reagierten - vom Impressionismus bis zur Pop-Art und zur Postmoderne.

DAVIDOVICI Wie sollten Kunst- und Architekturgeschichte deiner
Ansicht nach an der Universitét gelehrt werden?

VON MOOS Wenn ich das nur wiisste. Meines Erachtens muss eine
Universitiat sowohl Labor als auch Archiv sein: Labor, weil sich unsere Sicht-
weise auf die Dinge zwangsldufig wandelt; Archiv, weil es so etwas wie einen
festen Bestand an Phinomenen, Ideen, Namen und Zusammenhéngen gibt,
die man dabei nicht aus den Augen verlieren sollte. Der Unterricht sollte beiden
Agenden dienen. Die Moderne und/oder den Modernismus zu «<historisierens,
ist eine knifflige Angelegenheit. Konnen wir das Phinomen genau so betrachten,
wie wir frither die Gotik, den Barock, den Manierismus, den Neoklassizismus
betrachtet haben - als «Stils? Wiahrend sich die moderne Bewegung eine ein-
heitliche Lebensform und Kultur ertraumt hatte, in der Wissenschaft, Kultur und
Alltag selbstverstidndlich zusammenfinden wiirden, war das, was langfristig
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tatsdchlich eingetreten ist - jedenfalls im «Westen» -, eher das Gegenteil.
Anstatt in einem universellen, gemeinsamen «Stil» aufzugehen, wandelten sich
Museen und Galerien im Zeichen moderner Anspriiche auf individualistische
Authentizitit in eigentliche Laboratorien der wahrnehmungstheoretischen
und psychischen Exploration. Das Ergebnis ist das kulturelle Universum, in dem
wir leben und ausserhalb dessen fiir die meisten von uns eine lohnenswerte
Existenz gar nicht denkbar ist ... Wie kann die bizarre Vielfalt der Lifestyle-
Agenden, die es auf dem kulturellen Markt heute gibt, zu einem Narrativ
verdichtet werden? Diese Vielfalt zerkriimelt jeden Gedanken an historische
Abfolgen und entzieht traditionellen Grenzziehungen zwischen kiinstlerischen
Genres den Boden - wenn sie die traditionellen Unterscheidungen zwischen
Kunst und anderen mehr oder weniger alltidglichen Kommunikationsformen
nicht iiberhaupt aufhebt. Welche sozial verantwortungsvolle Rolle bleibt der
Kunst- und Architekturgeschichte und -kritik unter diesen Umstéinden noch
erhalten, wenn nicht die intellektuelle Parteinahme fiir Positionen innerhalb
der Kunst, der visuellen Kultur oder der Historiografie, die iiber die Grenzen
privater psychischer oder dsthetischer Introspektion hinausweisen? Es ist
vermutlich die einzige Perspektive, fiir die es auf dem Arbeitsmarkt noch Stellen
gibt. Aber man kann auch einen Schritt zuriicktreten und die Ereignisse von
«ausserhalb» der Kultur betrachten, in der man sich bewegt. Verantwortungs-
volle Kunst- oder Architekturkritik sollte ja versuchen, beide Denkrichtungen
Seite an Seite ins Werk zu setzen.

DAVIDOVICI Welche konkreten Methoden - wenn iiberhaupt - hast du
in deiner Lehre angewandt?

VON MOOS Meine Vorlesungen waren sehr visuell - vielleicht zu sehr.
Die Bildpaare zusammenzustellen, die meine Argumentation belegen sollten,
beanspruchte einen betrachtlichen Teil der Zeit, die ich in deren Vorbereitung
investierte. Wahrend Bilder in anderen geisteswissenschaftlichen Disziplinen
oder in der Wissenschaft allgemein dazu dienen, das gesprochene Wort zu ver-
anschaulichen, ist es in der Kunstgeschichte umgekehrt - jedenfalls dachte ich
das friiher. Ich sah meinen Unterricht als <Exposition» im Sinne von Philippe
Hamons gleichnamigem Buch:* als Methode, Kunstwerke einem hoffentlich
unvoreingenommenen Publikum zu «exponierens und dieses Publikum wiede-
rum den Werken sowie meinen (hoffentlich halbwegs sachkundigen) Bemer-
kungen dariiber. Ich ermutigte meine Studienanfinger sogar, meine Bemer-
kungen nicht mitzuschreiben, sondern sich lieber das, was ich ihnen auf der
Leinwand zeigte, mithilfe von Skizzen einzupréigen ... Leider mit wenig Erfolg.
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«KLEINE ZEITSCHRIFTEN», NEUE UND ALTE RICHTUNGEN

DAVIDOVICI Jetzt ist vielleicht der richtige Moment, zu deinen
«Anfangen» zuriickzukehren und dariiber zu reden, wie
man Architekturzeitschriften macht. Archithese war eine
der radikalen «kleinen Zeitschriftens, die Beatriz Colomina
zufolge die Bewegung hin zur Theorie im Architekturdis-
kurs der 1960er und 1970er Jahre ausgelost haben.’ Deine
anhaltende Tendenz, zwischen alltéglicher Parteinahme
und der Suche nach einer breiteren Perspektive zu pendeln,
die auch die Welt als Ganzes einbezieht, erinnert mich
an die (vielleicht ungeschriebene) Agenda von archithese.
Wie entstand diese Zeitschrift?

VON MOOS Sie war ein Zufallsprodukt. Und natiirlich war ich nicht der
alleinige Griinder. Hans Reinhard, ein befreundeter Architekt, hatte mich
gebeten, eine Reihe von Essays fiir das Mitteilungsblatt seines Verbands frei-
erwerbender Schweizer Architekten (FSAI) zu schreiben. Die Themen, denen
sich archithese in der Folge widmete, ergaben sich mehr oder weniger zuféllig
aus Diskussionen an den Hochschulen, an denen ich unterrichtete, und aus
den Arbeiten von Freunden und Kollegen. Sie spiegelten in einem héheren
Masse das Netzwerk wider, dem ich damals angehorte, als dass sie Teil einer
Agenda gewesen wiren, auch wenn das riickblickend anders erscheinen mag.
Ich kann nicht fiir die anderen Autoren sprechen, aber ich selbst suchte mir
einfach die Themen aus, die mich interessierten, und versuchte, aus dem vor-
gefundenen Rohmaterial lesbare Texte zu machen.

DAVIDOVICI Das klingt, als héttest du Zweifel am Erfolg der Mission
von archithese ...

VON MOOS Wirtschaftlich war die Zeitschrift nun wirklich keine
Erfolgsgeschichte - deshalb mussten wir sie auch nach zwanzig Ausgaben
wieder einstellen! Im Nachhinein denke ich, dass es in erster Linie die Vielfalt
der Themen und auch das Format waren (kleine, aber etwas aufmiipfig betitelte
Heftchen), die da und dort fiir Aufsehen und, wer weiss, vielleicht auch fiir
Stirnrunzeln sorgten. Immerhin hatten wir eine bemerkenswerte Liste inter-
nationaler Autoren in der Hinterhand - ein WZo's who des «architektonischen
Diskurses» zwischen 1970 und 1975 -, sodass die Vorbereitung jeder Ausgabe
fast automatisch bedeutete, endlose Niichte mit Ubersetzen zuzubringen.
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DAVIDOVICI Archithese fusionierte in den spéten 1970ern fiir drei Jahre
mit Werk. Wie kam diese Fusion zustande und wie habt
ihr sie in die Praxis umgesetzt? Schliesslich war Werk die
langjdhrige Zeitschrift des BSA, des angesehensten
Berufsverbandes der Schweizer Architekten, wihrend
archithese mit ihrem Heftchenformat, ihren kritischen
Texten und schwungvoller Grafik eher den Eindruck einer
Guerillapublikation vermittelte.

VON MOOS Komischerweise war es der BSA (Bund Schweizer Archi-
tektinnen und Architekten), die <Akademie» der Schweizer Architekten, welcher
archithese letztlich gerettet hat, indem er sie eine Zeitlang in sein eigenes
Geschiftsmodell integrierte und so die Weichen fiir ihre Wiedergeburt drei
Jahre spiter als «erwachsene» Zeitschrift stellte ... Offenbar waren einige
BSA-Mitglieder irgendwann zu der Schlussfolgerung gekommen, dass Werk
«aufgepeppt» werden miisse und eine Kooperation mit uns (und vielleicht

in erster Linie mit dem international bekannten Verleger Arthur Niggli!) dabei
hilfreich sein konnte. Was uns anbetrifft, so sahen wir uns nach zwanzig Aus-
gaben in dem von uns entwickelten Format mit der Frage konfrontiert, ob es
iiberhaupt méglich war, im gewohnten Format weiterzumachen, ohne uns

zu wiederholen. Die Moglichkeit, uns in eine andere Richtung zu entwickeln,
erschien uns daher durchaus reizvoll. Wobei sich die Fusion nicht als sonder-
lich gliickliche Verbindung erwies. Im Laufe der folgenden drei Jahre wurde
die neue Richtung von werk.archithese eher zu einer Biirde fiir den BSA. Sie
war zu theoretisch, zu themenorientiert und vor allem trug sie der aktuellen
Schweizer Architekturproduktion - im Besonderen dem Schaffen der BSA-
Mitglieder - nicht geniigend Rechnung.

DAVIDOVICI Ich habe gehort, dass der Wendepunkt mit der Ausgabe
iiber Schulhausbau kam ... Anscheinend gab es da einen
Artikel, der politisch einiges Kopfzerbrechen verursachte:
Sandkasten Schweiz: Neue Schulen.’

VON MOOS Ja, an dem Geriicht ist vielleicht etwas dran. Ich hatte Alan
Colquhoun eingeladen, einen Artikel iiber die beiden neuen Campusse in
Ziirich und Lausanne zu schreiben (wir lehrten damals beide an der EPFL).
Der Aufsatz sollte in diesem Heft iiber Schulhausbau erscheinen - schliess-
lich handelte es sich bei den beiden Projekten um die damals prominentesten
Bauten der Bildung in der Schweiz. Allerdings war das Projekt in Lausanne
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zum Zeitpunkt des Erscheinens zum Teil noch eine Baustelle. Ich bat also einen
meiner Studenten, einen begabten Fotografen, Bilder zu machen, die wir
dann neben Alans Text veréffentlichten. Da der Architekt des Projekts Jakob
Zweifel war und die Bauherrin die Schweizerische Eidgenossenschaft, kannst
du dir sicher vorstellen, wie gross die Frustration war. Wir hatten nicht nur
gewagt, den prominenten Komplex als Baustelle zu zeigen, wir haben das
Unterfangen dariiber hinaus einer «Kritiks der ihm zugrundeliegenden ideo-
logischen Voraussetzungen unterzogen. Es ist vielleicht kein Wunder, dass
beim BSA der Wunsch nach einer Verinderung regte.

DAVIDOVICI Ich habe den Artikel soeben nochmals gelesen. Er ist
- typisch fiir Alan - ein Muster der differenzierten
Argumentation, sowohl in kritischer als auch in theore-
tischer Hinsicht. Alan argumentierte, dass die Entwiirfe
beider Hochschulen in einer Ideologie des endlosen Wirt-
schaftswachstums aus den 1960er Jahren wurzelten, die
angesichts der Olkrise von 1973 keinen Sinn mehr ergebe.
Seine Kritik erschien im Kontext eines Paradigmen-
wechsels, der sich zwischen Entwurf und Fertigstellung
vollzogen hatte - eine Situation, die durchaus Anklénge
an die Umweltthemen von heute aufweist.

VON MOOS Das ist die Art Architekturkritik, die uns in der aktuellen
Literatur zum Thema so schmerzlich fehlt! Und doch dndert der iiberholte
Techno-Optimismus von Zweifels Komplex nichts daran, dass er heute zu den
stirksten Komponenten des Campus von Lausanne gehort - wenn nicht des
gesamten Flickenteppichs der jiingeren Bundesarchitektur.

DAVIDOVICI Bereits 1969, vor dem Beginn von archithese, hattest du
iiber die Situation der Schweizer Architektur geschrieben.
Das Buch (New Directions in Swiss Architecture, New
York, 1969, mit Jul Bachmann) beginnt mit dem folgenden,
erstaunlichen Statement: «Neue Richtungen in der
Schweizer Architektur? Man ist versucht, zu sagen: Es gibt
keine.» Hattest du die Nase voll von der spdtmodernen
Architektur, die damals so allgegenwirtig war?

VON MOOS Ich bin nicht besonders stolz auf den Satz, auch wenn
manche denken moégen, dass er noch heute zutrifft. Tatsdchlich war die erste
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Zeile des Buchs eher Ausdruck meiner Frustration iiber den formelhaften Titel
der Serie (New Directions in...). Denn was zum Teufel bedeutete das iiber-
haupt? Warum sollte es denn neue Richtungen «in der Architekturs geben?
Natiirlich weiss jeder: Wenn du erstmal modern sein willst, entsteht das Bediirf-
nis nach permanenter Innovation. Andererseits gab es in der Schweiz damals
meines Erachtens eigentlich keinen lebhaften intellektuellen Austausch zur
Frage, was Architektur sein solle, was sie leisten kdnne und was sie den
Menschen bedeute. Auch nicht dariiber, was man tun konne, um den architekto-
nischen Diskurs mit Geschichte, Politik, Gesellschaft, Semiologie, Biologie,
Dichtung und so weiter zu verkniipfen. Das war 1970, als wir archithese griin-
deten. Etwa ein Jahrzehnt spiter hatte uns die Realitit eingeholt - und nach
weiteren zehn Jahren war die Architektur als Betédtigungsfeld schon fast von
der Akademisierung stranguliert worden, die sie inzwischen erfahren hatte.
Heute scheint sich das intellektuelle Klima auf dem Feld der <Hochs-Architektur
wieder vergleichsweise normalisiert zu haben. Dennoch wird «Qualitits im
Entwurf noch immer dahingehend aufgefasst, dass man die Disziplin mit jedem
neuen Gebaude neu erfinden miisse. Angesichts der Zahl der talentierten
Krifte auf dem Gebiet heisst das, dass es viel mehr «interessantes Gebaude gibt
als gewohnliche oder normale. Mit anderen Worten: Unsere Fixierung auf «<New
Directions» produziert weiterhin ganze Unmengen &sthetischen (und auch
Okologischen) Ballasts. Daher befiirworte ich heute eigentlich - wenn du mich
schon fragst - «Old Directions» in der Architektur, wenn auch Seite an Seite mit
einigen neuen. Eine <neue Normalitéts, die den Schwerpunkt auf Dauerhaftig-
keit legen sollte und - bei allem Mut zur Neuinterpretation des Bestehenden
- auf einen verantwortungsvollen Umgang mit der Umwelt. Das alles im Wissen
um die handwerkliche Tradition in der Handhabung architektonischer Details

- eine Tradition, die die Spidtmoderne in den Jahrzehnten ihres Triumphs seit
etwa 1960 griindlich ad acta gelegt hat und die wir heute gerade in der Trivial-
und «Kitschs-Architektur von gestern und vorgestern wiederentdecken. Es ist
erstaunlich, wie sehr die beiden um 1935 gebauten Héuser, in denen ich seit
dem Jahr 2000 den Grossteil meiner Zeit verbringe, an dieser Tradition teilhaben,
obwohl sie sich stilistisch diametral unterscheiden: Im einen Fall handelt es
sich um einen Pionierbau des Neuen Bauens, beim anderen um ein pseudo-
rustikales Chalet. Als mein Freund Vittorio Magnago Lampugnani noch an der
ETH lehrte, zankte ich mich 6fters mit ihm iiber das, was ich fiir seinen tradi-
tionalistischen Architekturpietismus hielt. Jetzt bin ich fast erleichtert, wenn
ich etwa in Diibendorf oder Wallisellen Spuren seiner Lehre entdecke. Ich stehe
dazu: Vielleicht wire es heute der beste Schritt in eine neue Richtung, «New
Directions» zu vergessen.
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L'histoire, l'art,
et le défi de I'évidence

Stanislaus von Moos
en entretien avec Irina Davidovici
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La conversation qui suit s’est développée au fil de trois visites hivernales au
Doldertal a Zurich, en janvier 2023. Chacune de ces visites commencait par

une ascension: depuis la Bergstrasse, il fallait passer la villa familiale Giedion,
que von Moos fréquentait pendant ses études, monter jusqu’a l'un des élégants
immeubles Doldertal, commandés par Sigfried Giedion et congus par Alfred

et Emil Roth en collaboration avec Marcel Breuer, puis gravir I'escalier - dont
von Moos suppose qu'il s'inspire librement de la cage d’escalier de la Cité

de Refuge de Le Corbusier - pour arriver enfin au pied-a-terre de von Moos.
Du balcon, en hiver, on apercoit, disséminés dans cette étroite vallée boisée,
d’autres éléments de ce que Kurt W. Forster qualifia un jour en plaisantant de
«Ballenberg de I'architecture moderne»: parmi eux, la maison-serre dessinée
en 1959 par Flora Crawford-Steiger et Rudolf Steiger sur un plan palladien, et
la maison-atelier aux légers accents d’Aalto construite par Roth pour lui-méme
avec quelques étudiants triés sur le volet en 1961 (noter son nom qui fait ouver-
tement allégeance a Wright : « Fellowship Home »). Ces visites ont été prolongées
par une multitude d’e-mails, d’appels téléphoniques, de soupirs agacés face aux
ratés de la transcription automatique, de sollicitations et de partages d’opinions
destinés a nourrir et stimuler I'échange. Le texte qui suit s'apparente donc a une
conversation construite, résultant de beaucoup de réécritures, de reformulations
diplomatiques, de remaniements conceptuels de la séquence. Nous avons été
soulagés de reprendre le controle, dans une certaine mesure, a travers I'écriture,
et de trouver en elle la précision que nous attendons des mots.

CE QUE LES OBJETS NE DISENT PAS

DAVIDOVICI Tu as abordé dans tes écrits de nombreux thémes et des périodes tres
différentes, des fortifications de la Renaissance a I'art et a I'archi-
tecture suisse moderne et contemporaine, des avant-gardes artis-
tiques du XX¢ siécle a Disneyland. D’un bout a l'autre, tu as cultivé
une approche trés personnelle, et méme inimitable. Tu donnes
I'impression de vouloir révéler les choses que les créateurs des
objets ne veulent pas forcément nous dire, mais que les objets nous
disent quand méme. Ton but supréme serait-il de mettre au jour
des intentions inavouées, des idéologies et des nostalgies cachées?

VON MGOS Je ne demanderais pas mieux... En tout cas, tes questions touchent

le coeur de ce que nous faisons quand nous pratiquons I'analyse historique et

critique. On pense souvent qu'écrire sur des ceuvres d’art ou d’architecture, etc.,
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revient a révéler les intentions qui ont été investies dans ces artefacts, a documen-
ter ou reconstituer ce que leur auteur «a voulu dire» en faisant telle ou telle chose,
ou ce qu'il a voulu réaliser en optant pour telle forme plutt que pour telle autre.
Bien entendu, il est indispensable d’en passer par la. Mais comme tu le suggeres,
ces objets ont beau s'inscrire, au moment ot ils sont créés, dans le contexte des
intentions de quelqu’un (le créateur, le donneur d’ordre, I'acquéreur ...), leur signi-
fication change des que quelqu'un d’autre pose les yeux sur eux. Mais est-ce que
ce n'est pas la la question fondamentale de toute histoire de l'art: trouver un juste
équilibre entre la reconstruction du sens originel, voulu ou implicite, et la (ré)inter-
prétation de la possible signification d'une ceuvre dans notre propre contexte,
ou plus généralement, a la lumiére des problémes les plus urgents de notre temps?

DAVIDOVICI Ton travail crée des passerelles entre art et architecture, histoire et
critique. Peux-tu nous dire comment ta formation en histoire de
l'art a orienté ton approche de l'architecture, ou comment ton inté-
rét pour l'architecture a orienté tes recherches en histoire de l'art?

VON MOOS Je penche plutot pour la seconde option. Un jour, quand j'étais au
lycée, j'ai décidé de devenir un architecte important (rires). Donc apreés le lycée, j’ai
effectivement fait des études d’architecture - pendant un an. Mais j’ai vite douté
de ma capacité a faire mieux que les autres étudiants, a peine plus agés, dont on
pouvait voir les projets finaux a 'exposition de fin d’année. Donc jai laissé tomber
l'architecture - en tout cas la pratique de I'architecture.

DAVIDOVICI Tu avais trouvé ta vocation de critique! Ton intérét pour 'archi-
tecture a-t-il influencé ton approche de I'histoire de I'art? Et
comment l'histoire a-t-elle influencé ta vision de l'architecture?

VON MOOS Abien y réfléchir, je ne suis pas si siir que I'architecture ait eu
plus d’'influence sur ma pratique de 'histoire de l'art que I'art lui-méme. Apres
tout, je viens d’'une famille d’artistes, en quelque sorte ... C’était sans doute une
bonne raison pour ne pas me lancer moi-méme dans une carriére artistique,
ni méme dans une carriére d’architecte-artiste.

DAVIDOVICI Jugeais-tu la culture universitaire plus apte a répondre a tes pré-
occupations que la culture polytechnique de I'ETH Zurich?

VON MOOS Venant d’'un lycée de la Suisse catholique, ot le programme com-
portait essentiellement des langues, de l'histoire, de la littérature et méme un
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peu de philosophie, j’étais décu par le formalisme quelque peu désincarné

du «Vorkurs» (année propédeutique) de type post-Bauhaus que nous devions
suivre - sans méme parler de ma nullité en mathématiques. Donc peut-étre
pour me sentir mieux, tout simplement, pour retrouver un peu d’enjeu intellec-
tuel, j'ai aussi suivi des cours de littérature, d’abord a '’EPFZ (avec Karl Schmid),
et plus tard a 'université (avec Max Wehrli, puis Emil Staiger). Au final, il est
apparu que l'histoire de I'art était l'option la plus naturelle pour moi. Je voulais
regarder de belles choses et comprendre l'arriére-plan et le contexte histo-
rique des objets que je trouvais intéressants.

DAVIDOVICI Je suis curieuse de savoir comment tu en es venu a t'intéresser
a des sujets aussi variés. Au début de ta carriére, tu écrivais sur
Le Corbusier, tout en préparant ta thése de doctorat sur I'archi-
tecture militaire et sa symbolique dans I'Italie de la Renaissance.
Iy a une tension entre 'idée que l'on se fait généralement des
activités d’'un historien de I'art et ton intérét pour l'architecture
moderne et contemporaine.

VON MOOS J'étais fan de Le Corbusier depuis le lycée. En méme temps, j’étais
de plus en plus fasciné par ce que je découvrais en plongeant plus loin dans
I'histoire et la préhistoire de 'art et de I'architecture moderne. Pendant ma
troisiéme année d’études, je me suis retrouvé a Florence pour un cours de langue.
Compte tenu de certains préjugés dus a ma fascination pour l'architecture
moderne et son historiographie, je ne pouvais qu'étre intrigué par la monumen-
talité et I'«expressionnisme fonctionnel» de l'architecture et des aménagements
militaires de la Renaissance. La fortezza del Belvedere, qui domine Florence,
m’a ouvert les yeux. Je crois que j’ai senti que ces artefacts colossaux annongaient
en quelque sorte les ouvrages de génie civil construits en Suisse a cette époque:
les autoroutes, les ponts, les barrages hydrauliques. Bien siir, beaucoup de ces
projets militaires, initialement congus pour renforcer le sentiment de sécurité
de leurs commanditaires, n'ont jamais été testés en situation réelle de guerre.
Ce qu'il en reste est moins leur utilité de structures défensives que la rigueur
de ces gestes formels.

DAVIDOVICI Sil'on considere les infrastructures construites en Suisse a cette
époque, on a I'impression que tu essayais d’extraire du passé
quelque chose capable de former et d'expliquer le présent, de don-
ner du sens au monde contemporain.
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VON MOOS Au moment otl jai commencé a me pencher sur ces aspects, j'étais
fasciné par des sujets tels que les formes des poissons et des coraux au large

de Key West, que le zoologiste Konrad Lorenz a décrits. Lorenz écrit que le ballet
sous-marin paisible et silencieux que ces animaux donnent a voir dans leur
quéte de nourriture et de compagnie résulte intégralement des impératifs d'un
processus de sélection naturelle multimillénaire déterminé par la lutte pour

la survie que Darwin a théorisée. Et pourtant, ce que nous voyons (et cette ex-
périence est peut-étre méme partagée par les millions de protagonistes de ce
ballet?) n’est ni la guerre, ni le cannibalisme, mais pur spectacle ... (Lagression,
une histoirve naturelle du mal, 1963).. En fait, environ un tiers de ma thése était
fait de spéculations sur les comportements agressifs et défensifs dans le monde
animal et sur leur signification pour ’humanité ... Je dois dire que j’ai été assez
soulagé, a la fin, quand mon directeur de these, Adolf Reinle, m’a suggéré de
supprimer la partie spéculative de mon mémoire pour ne garder que la partie
descriptive, qui suffisait en tant que telle. Cest ce que j'ai fait, et il vaut peut-
étre mieux, au fond, que je n’aie pas retrouvé la moindre trace dans mes fichiers
de cette digression sur le behaviourisme animal. Quoi qu’il en soit, ma priorité
était de terminer mon livre sur Le Corbusier (il est paru en 1968, huit ans avant
que ma thése Turm und Bollwerk ne soit publiée).

DAVIDOVICI Revenons a cette question d'une approche commune a différents
sujets. Comment trouves-tu tes thémes (de recherche)?

VON MOOS Je n’en sais vraiment rien. Je trouve mes sujets par hasard, au fil du
parcours, comme tout le monde sans doute. Parce qu’ils m'intriguent, et parce
guapres vérification, je ne trouve pas de réponse satisfaisante ou convaincante
quant a leur raison d’étre dans la littérature existante. Prenons ce paysage in-
croyable de plateformes créées par 'homme qui surplombent la ville de Florence.
Il est vraiment étonnant que tant d’énergie, d’argent, de pouvoir symbolique aient
été investis dans des systémes de controle et de défense contre les «révoltes»
de l'intérieur ou les attaques militaires de I'extérieur; que les rituels liés au fait de
sentretuer ou d’éviter d’étre tué aient joué un role aussi primordial dans les dis-
positifs architecturaux par lesquels 'Etat (en l'occurrence le grand-duché de Tos-
cane) saffichait. Comme je suis né pendant la Seconde Guerre mondiale, javais du
mal a considérer I'histoire (et en particulier 'histoire européenne) en dehors de la
réalité écrasante de la guerre, des combats, de la ruine et de la destruction.

DAVIDOVICI Ton livre le plus récent, Erste Hilfe (2021), qui porte sur I'architec-
ture suisse aprés 1940, présente un lien direct avec ta «découverte»
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de la Renaissance. Pour poursuivre cette idée: est-ce un hasard si
par la suite, tu es passé des spectacles de la guerre aux spectacles
du commerce et a 'aspect «pop» qu'ils ont donné au travail de Robert
Venturi et Denise Scott Brown? Des «vraiss champs de bataille
aux champs de bataille du marché, et retour? Y avait-il une stratégie
derriére le choix de ces thématiques? On pourrait penser, en te
voyant faire dialoguer des moments si disparates, que tu voulais
créer une sorte de narratif capable d’englober le tout ...

VON MOOS Honnétement, c'est quand j'écrivais sur Le Corbusier que jai croisé
pour la premiére fois Venturi. J'ai dévoré Complexity and Contradiction in Avchi-
tecture® (1966) dans un bus Greyhound qui reliait New York et Chicago. Ce livre
a clarifié dans mon esprit la facon dont Le Corbusier manie la symétrie et I'asy-
métrie dans la composition de certains batiments, comme la villa Stein a Garches.
Ce qui m’a vraiment fasciné, c’était la focalisation exclusive de ce livre sur les
questions formelles. Il y a eu une seconde phase, sept ou huit ans plus tard, quand
jenseignais a des étudiants de premier cycle aux Etats-Unis au Carpenter Center -
qui avait été construit, heureux hasard, par Le Corbusier. Hormis quelques indices
plutot marginaux, Complexity n'expliquait pas ce qui était 2 mes yeux l'aspect le
plus caractéristique du paysage américain: les autoroutes, 'étalement périurbain,
les grandes enseignes le long des routes, 'omniprésence du commerce. Donc
quand Learning from Las Vegas® est paru en 1972, le livre ne m’a pas fait aimer
Las Vegas, mais il m'a donné une clé pour comprendre la logique de ce que ce lieu
représente: la réalité de 'environnement contemporain et son affreuse beauté.
Telle a été ma découverte, non pas tant de Las Vegas que de Learning from Las
Vegas. Et peut-étre méme de la notion de quotidien au sens large.

FOUILLIS, MONOTONIE ET QUOTIDIEN

DAVIDOVICI Ton essai Monotonie und Sentiment (1977) avait en quelque sorte
fixé le programme intellectuel de werk.archithese,1a revue que tu
co-éditais a cette époque. Tu écrivais: « Monotonie im Alltag und in
der Arbeit ist todlich; Monotonie in der Architektur nicht unbedingt
- sie konnte sogar ein Faktor von Lebendigkeit sein.»* Cette position
est-elle toujours celle que tu adoptes dans tes analyses actuelles
des espaces périurbains suisses? Peut-on envisager la monotonie
comme une toile de fond appropriée pour la vie de tous les jours?
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VON MOOS Choisir comme théme la monotonie pour ce numéro inaugural était
une provocation délibérée, du moins en partie. Personne ne savait exactement ce
guon entendait par 14, mais tout le monde était d’'accord pour dire que la mono-
tonie était trés dangereuse, donc mauvaise. Rétrospectivement, disons que cétait
en quelque sorte un plaidoyer pour un type de posture neutre en architecture,
typique des villes, anciennes ou récentes - contrairement au principe du village
rural, devenu alibi pour une exhibition éhontée du droit de chacun a s'exprimer

a travers l'architecture. Mais peut-€tre, plus objectivement, qu’il traduisait une
saturation du post-modernisme comme dogme et comme style. Sur un plan
personnel, aprés de nombreuses années d’adhésion intellectuelle aux théses de
Venturi et Scott Brown, cet article était aussi influencé par ma découverte tardive
du concept du As Found théorisé par les Smithson. C’était en 1977. Un an plus
tard, Kenneth Frampton faisait 'apologie de The Generic Street as a Continuous
Built Form (1978). Et encore douze ans plus tard, Rem Koolhaas poussait le sujet &
son paroxysme dans son essai sur The Generic City (1995), I'un des textes les plus
singuliers et les plus sujets a méprise de tous les essais récents sur I'architecture.
Mais comme tu m'interroges sur la situation actuelle, je ne sais vraiment pas
quoi dire. Quand on revient de quelques jours a Paris, il suffit de regarder par la
fenétre du train pour prendre conscience de la diversité extrémement bizarre
qui caractérise le paradis suburbain suisse. Cest sans doute comme ¢a que nous
l'aimons, donc peut-étre que nous ferions mieux d’apprendre a voir sa propre
beauté secrete, puisqu’apres tout, c’est ¢a la ville de la « démocratie directe .

DAVIDOVICI En tant que personne portant un regard extérieur, je pense qu'ici, en
Suisse, il y a une forte densité de production de qualité, une ambi-
tion certaine de dire quelque chose, c’est évident quand on compare
avec le Royaume-Uni, la France ou les Etats-Unis. Il y a une notion
de pertinence, a laquelle les constructions continuent d’'une certaine
maniére a adhérer.

VON MOOS Tu as l'air de prendre a coeur cet univers improvisé. Tu as raison,
une fois qu'on a fait la paix avec ce fouillis général, le mécanisme est plut6t controlé
au niveau de l'exécution et des détails - sans méme parler de ce que tu décris
comme «une ambition certaine de dire quelque chose»! Et vu de pres, le résultat est
d’'un sérieux appréciable et qui inspire confiance. Certes, plus on s'éloigne des ag-
glomérations les plus urbanisées, et moins il est garanti que ces contrdles opérent.

DAVIDOVICI Donc peut-étre que la «kmonotonie» d’antan est devenue le
«quotidien»?
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VON MOOS Le «quotidien » était vraiment dans l'air du temps dans les années
1970, mais une décennie plus tard, quand je suis revenu des Etats-Unis via les
Pays-Bas et que j'ai commencé a enseigner a Zurich, I'architecture ne paraissait
pas tres perturbée par cette notion. Lenvironnement suisse ordinaire était
considéré comme allant de soi; c’était un contexte donné, mais qui en soi ne
suscitait pas grande curiosité. En fait, ce sont les artistes qui ont su voir son
cOté étrange et sa beauté cachée, surtout Fischli et Weiss. Je pense a Haus, la
reconstruction en miniature de I'immeuble d’ateliers et de bureaux a Zurich-
Albisrieden ou se trouvait leur studio pendant quelques années. Une version de
cette maquette a été exposée a Miinster, en Westphalie, en 1987. Presque trente
ans plus tard, en 2016, une autre version tres similaire est apparue devant le
Musée Guggenheim de New York ot se tenait leur rétrospective (voila pour la
remarquable atemporalité de I'<architecture quotidienne » suisse). Une troisiéme
version se trouve a présent dans un petit parc en face du Hallenstadion de
Zurich-Oerlikon. Quand Peter Fischli m’a invité a écrire un texte pour le livre
qu'il avait en téte (Haus, Fischli et Weiss, 2019), je me suis retrouvé dans la
position de I'historien de I'architecture a qui I'on demande de reconstituer les
prémisses formelles et typologiques d'un projet inconnu de Palladio, sauf que
I'ceuvre en question, en l'occurrence le batiment a l'origine de Haus, était un
petit immeuble commercial anonyme situé quelque part en périphérie de Zurich.

DAVIDOVICI Jai visité Diibendorf l'autre jour: une étrange combinaison de

styles et d'usages résidentiels, industriels et post-industriels.
On a une impression d’hétérogénéité, de juxtaposition, comme
si les batiments avaient surgi de nulle part, sans lien ou presque
les uns avec les autres. Le paysage est tres présent, on voit
beaucoup de ciel, et 1a régularité des trains qui passent imprime
un rythme a I'atmosphére et a la maniére dont on ressent le
lieu. Mais il suffit de monter dans un train et en dix minutes, on
arrive a la gare centrale de Zurich - on a I'impression d’étre tres
pres du centre, alors que manifestement, ce n’est pas le cas.

VON MOOS Dans cette nouvelle géographie, la seule distance de survie est
déterminée par le temps que cela prend pour arriver a destination depuis la
gare principale.

DAVIDOVICI Tu as beaucoup écrit sur les lectures que Venturi et Scott
Brown ont faites du Strip de Las Vegas. Peut-on proposer des
lectures similaires d’endroits comme Diibendorf?
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VON MOOS Par rapport a Diibendorf, il s'avére que Las Vegas (si ce n'est la ma-
jeure partie du paysage nord-américain dans son ensemble) est en fait un envi-
ronnement extrémement structuré. Il est vrai que cet amoncellement de signes
est chaotique, mais la maniére dont ils sont tous orientés et placés le long d'un
axe respecte les parameétres élémentaires de I'urbanisme classique. Dans un
espace comme Las Vegas, il y a un degré d’ordre qui n'existe pas a Diibendorf,
Albisrieden, ou n'importe laquelle de ces agglomérations typiquement suisses
- sans méme parler d’endroits comme Saint-Moritz. Ce sont des lieux ot le
mélange d'orientations des rues, d’'usages des batiments, des typologies et des
styles crée un paysage proche de l'illisibilité. Dans 'ensemble, il y a tant de
constructions qui expriment des intentions avec une insistance irritante que
méme si elles restent pour la plupart timides et inintelligibles, elles finissent
tout de méme par constituer un patrimoine architectural.

CONVICTION, ACTIVISME, PRUDENCE

DAVIDOVICI Je trouve que ton travail a une composante politique constante.
VON MOOS Avec l'architecture militaire, on peut difficilement échapper
ala politique.

DAVIDOVICI Mais dans tes écrits critiques sur I'architecture contemporaine

aussi, tu consideres les environnements construits comme étant
le produit de processus politiques et d'un conditionnement cultu-
rel. En méme temps, tu sembles évoluer sur une ligne de créte
étroite entre conviction et prudence. En 2020, tu as écrit au Journal
of the Society of Architectural Historians (JSAH) pour prendre
publiquement tes distances avec le Statement on the Removal of
Monuments to the Confederacy from Public Spaces que le Comité
pour la préservation du patrimoine de la SAH venait tout juste
d’adopter. Tu trouvais cette déclaration inappropriée du fait de sa
«posture de proclamation et de sa compréhension unidimension-
nelle des interactions entre fonction, forme et représentation
symbolique dans les ceuvres d’art, d’architecture et d'urbanismes.
Tu écrivais aussi que le retrait des statues, ou toute autre décision
quant a leur devenir, dépend des processus démocratiques dans
les communautés concernées et ne devrait pas €tre un geste vide
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venu d’en haut. J’en viens a ma question: vois-tu une quelconque
contradiction entre l'activisme politique et le réle de I'historien?

VON MOOS Contradiction est un mot un peu fort, et certains des textes sources
les plus intéressants sur lesquels nous travaillons sont en quelque sorte le
fruit de l'activisme politique. Néanmoins, vu la facon dont tu as posé la question,
jaurais tendance a répondre oui. Le wokisme (ou ce que certains désignent
aujourd’hui par ce nom) exige de s'impliquer activement, de prendre parti, de
sengager en faveur d'une cause. Vu sous cet angle, certains pans de la meilleure
critique d’art sont woke, d'une maniére ou d'une autre. Et regardons les choses
en face: ce que la plupart des artistes attendent de la critique, cest quelle prenne
parti intellectuellement. Peut-€tre que c’est comme c¢a que ca doit €tre. La
premiére génération d’histoire apologétique a écrire sur 'art moderne pouvait
légitimer son parti pris en s’appuyant sur le « syndrome de Van Gogh»: le
calvaire de la modernité a la fin du XIX® siécle, suite a des décennies d’'incom-
préhension, d’ignorance ou méme de répression politique active, avait donné
une autorité morale a la défense de I'art moderne. Mais par la suite, on a vu que
l'opposition farouche de I'art moderne a la réaction et au gofit dominant
étaient aussi un business model. Il est vrai qu'un tel aveu ne peut qu’entrer en
résonance avec les positions défendues par l'histoire de I'art conservatrice,

ou comme disait ma génération, «réactionnaire », du milieu du XXe siecle.

DAVIDOVICI Qu'entends-tu par histoire de I'art «réactionnaire»?

VON MOOS Une histoire écrite «en réaction» (intentionnellement ou non) aux
écrits programmatiques de I'avant-garde. Nous avons tous lu, ou prétendu avoir
lu, Hans Sedlmayr ou méme Peter Meyer, pour ne pas parler d’Alexandre de
Senger (si tu acceptes ma définition du terme «réactionnaire» on peut supposer
qu'un auteur beaucoup plus jeune tel que David Watkin entrerait lui aussi dans
cette catégorie). En méme temps, on croit avoir compris que la critique idéo-
logique ne peut émaner que de la gauche. Et 'on s’étonne si, dans la littérature
plus récente sur les fonctions sociales de I'art moderne (Timothy Clark, Walter
Grasskamp, Wolfgang Ullrich, sans parler des «classiques» tels que Francastel,
Lefebvre, Bourdieu, etc.), on tombe sur des arguments et des mises en perspective
déja rencontrés dans ces lectures antérieures.

DAVIDOVICI Dans tes études d’histoire de l'art, tu as été influencé a la fois par
Giedion et par Meyer, qui a d’ailleurs été ton professeur. On a I'impres-
sion qu'ils représentent des positions quelque peu contradictoires.
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VON MOOS ATépoque oti étais son étudiant, Meyer enseignait l'art et larchi-
tecture du Moyen-Age a 'université. Ce qui ne 'empéchait pas de laisser libre
cours de temps a autre a ses sarcasmes sur l'art moderne. Quant a Giedion,

il n’enseignait plus a 'EPFZ quand j’y ai commencé mes études. Mais j’avais
dévoré son journal professionnel Architektur und Gemeinschaft®, paru en 1956,
pendant mes années de lycée, et quand j’ai entendu qu'’il recherchait un étudiant
pour l'aider a taper ses manuscrits et sa correspondance, rapporter des livres

a la bibliotheque, etc., j’ai tenté ma chance. Donc j’allais au Doldertal un jour ou
deux par semaine, parfois plus, pour faire de petits travaux de bureau, ce qui m’a
fait rater beaucoup de cours. Giedion était vraiment un curieux complément
au panel de professeurs d’histoire de I'art que j'avais découverts a 'université,
et surtout a Peter Meyer, qui en matiere d’art moderne était son antagoniste
suisse depuis de nombreuses années, voire des décennies. Lorsqu’on arrivait
chez les Giedion, on ne pouvait pas s'’empécher de penser que des gens comme
Le Corbusier, Gropius, Hans Arp, Max Ernst, Naum Gabo, Alvar Aalto ou Jern
Utzon venaient peut-étre de franchir ce seuil la veille (pour ce qui est de ces
trois derniers, il m'est effectivement arrivé de les croiser). Il y avait 1a plus de
«monde» que ce que pouvait espérer rencontrer un étudiant en histoire de I'art
de troisiéme année a Zurich - fiit-ce en tant que simple spectateur extérieur.

DAVIDOVICI La facon de travailler de Giedion pouvait-elle servir de modele a
ta propre maniére de pratiquer la critique ?

VON MOOS En un sens, il est possible qu’il ait plutot influencé ma pratique de
I'histoire que ma posture de critique ... Ma these de doctorat sur les fortifications
de la Renaissance pourrait étre considérée comme une tentative maladroite

de déchiffrer I'«inconscient» de 'architecture de la Renaissance - comme si les
artefacts techniques du génie militaire étaient a 'architecture de la Renaissance
ce que (du point de vue de Giedion) les structures de fer et de verre des ingénieurs
du XIXe siécle étaient au gofit dominant dans I'architecture du Second Empire...
Tout cela était assez immature, je m’appropriais une méthode sans le dire... Si
mon projet avait bien un coté Mechanization Takes Command («La mécanisation
au pouvoir»), je ne suivais pas vraiment ses implications théoriques. Les travaux
de Lewis Mumford auraient pu affiner mon point de vue, notamment Tecinics
and Civilization® (1934), mais je n'ai découvert Mumford que bien plus tard. En
parlant d’activisme, effectivement, il y avait eu le «scandale Giacometti» en 1964,
déclenché en partie par 'opposition de Meyer a une participation publique a
l'acquisition de la collection aujourd’hui détenue par la Fondation Giacometti de
Zurich. Bien entendu, j'étais dans le «camp» de Giedion (méme si c’était plutot sa
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femme, Carola Giedion-Welcker, qui était montée au créneau pour mener cette
bataille). J'ai méme co-organisé une «protestation» - bien timorée, d’ailleurs - au
sein de notre département contre ce qui m'apparaissait comme une campagne
rétrograde de Meyer contre l'art moderne. Pourtant, avec le recul, Meyer a proba-
blement autant compté pour moi comme professeur que Giedion comme idéo-
logue. Je me demande méme si le recueil Testfall des Kunstbetriebs de Meyer, qui
date de 1966, et qui est un florilege des conclusions auxquelles il a abouti apreés

la controverse Giacometti, ne mériterait pas une seconde lecture, ne serait-ce que
pour la désinvolture rafraichissante de son analyse du marché de l'art.

L'UNIVERSITE, LABORATOIRE ET ARCHIVE

DAVIDOVICI Laissons maintenant tes années d’étude pour parler de ton ensei-
gnement, et notamment de son impact sur la culture artistique
et architecturale de ce pays. Dans ma vie professionnelle, et dans
I'enseignement supérieur suisse, j'ai rencontré un certain nombre
de personnes qui t'ont eu pour professeur. On m’a dit que tes
examens étaient difficiles! Qu'as-tu enseigné, et comment, lorsque
tu étais professeur d’art moderne et contemporain au Kunsthisto-
risches Institut (Institut d’histoire de I'art) de Zurich?

VON MOOS Quand j’ai postulé pour ce qui allait devenir mon poste fixe a
I'Université de Zurich, il était présenté comme la nouvelle chaire d’histoire

de I'art des XIX® et XX¢ siécles. Au moment otl j’'ai pris mes fonctions, c’était
devenu la chaire d’art moderne et contemporain. J'étais un peu surpris, mais
cest tout de méme la premiere description qui a déterminé mon approche.
Jai donné des cours sur I'art et 'architecture du XIX® siecle, sur I'avant-garde
artistique du XXe siécle, et aussi sur I'architecture contemporaine qui m’inté-
ressait, y compris sur 'architecture post-moderne américaine et 'architecture
moderne européenne, apres les années 1950. Les séminaires étaient plus axés
sur certaines questions de peinture et de sculpture contemporaines. L'un d'entre
eux s'intitulait Science Fictions and Science Facts. Il portait sur les tensions
entre les sciences naturelles et les concepts artistiques contemporains. Il pro-
longeait un cours de trois semestres intitulé Arz moderne et culture de masse,
qui examinait la maniére dont les artistes, architectes, designers industriels
et théoriciens ont réagi au processus d'industrialisation et aux idéologies qui
l'ont accompagné, de I'impressionnisme au Pop Art.
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DAVIDOVICI Selon toi, comment faudrait-il enseigner I'histoire de I'art et de
l'architecture a I'université ?

VON MOOS Si je le savais! A mon avis, une université doit servir a la fois de
laboratoire et d’archives. La partie laboratoire s’occupe des changements
indispensables dans le regard que nous portons sur les choses, et la partie
archives est chargée de préserver l'ouverture d'esprit envers les phénomenes,
les idées, les noms et les références qui ont faconné notre temps. Les cours
devraient s'inscrire dans ces deux perspectives. « Historiciser» la modernité et/
ou le modernisme n’a rien d’'évident. Pouvons-nous penser ce phénomeéne de la
méme maniére que nous avons pensé le gothique, le baroque, le maniérisme, le
néo-classicisme - comme un «style»? Le mouvement moderne espérait unifier
art de vivre et culture, les mettre en phase avec la science, la technologie et le
quotidien, mais sur le long terme (du moins a I'«ouest»), cest plutot 'inverse
qui s’est produit. Au lieu de converger vers un «style» universellement partagé, la
recherche d’authenticité individuelle qui caractérisait le modernisme a trans-
formé les musées et galeries en laboratoires d’exploration de la perception et de
la psyché. Le résultat, c’est I'univers culturel dans lequel nous vivons et en
dehors duquel la plupart d’entre nous n'imaginent pas que la vie vaille d’étre
vécue ... Comment la diversité bizarre des styles de vie désormais disponibles
sur le marché de la culture peut-elle étre synthétisée en un narratif? Cette multi-
plicité pulvérise les notions de séquentialité historique et sape les frontiéres
traditionnelles entre les genres artistiques - 4 moins que tout cela n'annule les
distinctions traditionnelles entre l'art et les autres moyens de communication
du quotidien. Quel role socialement responsable peut-on encore attribuer a I'his-
toire et a la critique d’art et d’architecture, hormis celui de prendre parti pour
les positions dans le champ de l'art, de la culture visuelle ou de I'historiographie
qui vont au-dela de l'introspection personnelle, psychique ou esthétique, dans
ses multiples modalités? - Du moins cest la solution pour laquelle le marché de
I'emploi semble offrir le plus douvertures. Mais on peut aussi faire un ou deux
pas de coté et regarder les événements de I'extérieur de la culture a I'intérieur de
laquelle on opére. Aprés tout, une critique d’art ou d’architecture responsable
devrait essayer de mettre en application ces deux maniéres de penser, cote a cote.

DAVIDOVICI Quelles méthodes concretes utilisais-tu dans les cours - en
supposant que tu en aies utilisé ?

VON MOOS Mes cours étaient tres visuels, peut-étre méme trop. Je passais
une grande partie de mon temps de préparation a assembler les paires de
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diapositives destinées a démontrer le plus clairement possible ce que je voulais
dire. Dans d’autres disciplines des humanités, ou dans les sciences en général,
les images servent a illustrer le discours, tandis qu'en histoire de I'art, c'est
I'inverse, du moins c’est ce que je pensais. Je pensais a mes cours comme a des
«expositions» au sens ou Philippe Hamon I'entend dans son livre éponyme”:
une maniére d’exposer des ceuvres d’art a un auditoire qu'on espére ouvert d'es-
prit, et d'exposer cet auditoire aux ceuvres et & mes commentaires (qu'on espére
raisonnablement informés) sur ces ceuvres. En fait, j'encourageais mes étu-
diants de premiéere année a ne pas prendre en notes ce que je disais, mais plutot
a mémoriser sous forme de croquis ce que je leur montrais a I'’écran ... mais je
crains que la plupart du temps, ce conseil ne soit resté lettre morte...

«PETITES REVUES », NOUVELLES ET ANCIENNES DIRECTIONS

DAVIDOVICI Clest peut-étre le bon moment de revenir sur tes «débuts» et de
parler de revues d’architecture. Archithese est I'une de ces «petites
revues» dont Beatriz Colomina dit qu'elles ont été a l'origine du
tournant théorique dans le discours architectural dans les années
1960 et 1970.2 Ta tendance persistante a osciller entre prise de
position au jour le jour et quéte d'une vision plus large incluant
le monde dans sa globalité me rappelle le programme (peut-étre
implicite) d’archithese. Comment cette revue a-t-elle vu le jour?

VON MOOS Un concours de circonstances. Et, bien siir, je n'étais pas le seul
fondateur. Hans Reinhard, un ami architecte, m’avait demandé d’écrire quelques
essais pour le bulletin de la Fédération suisse des architectes indépendants
(FSAI). Les sujets qui étaient abordés dans archithese étaient choisis au hasard
des discussions dans les écoles oll jenseignais ainsi que dans les écrits d’amis
et de collegues. Dans une large mesure, ils reflétaient le réseau dont je faisais
partie & ce moment, mais, contrairement a ce que l'on pourrait penser avec le
recul, ils ne s'inscrivaient pas dans un programme. Je ne peux pas parler pour
les autres, mais tout ce que je faisais, c’était noter les sujets que je trouvais
intéressants et tenter de produire des textes lisibles a partir de ce matériau brut.

DAVIDOVICI Tu as l'air d’avoir des doutes quant a la réussite du projet
archithese ...
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VON MOOS Commercialement, ¢ca n’a pas été un succes. C'est d’ailleurs pour
cela que nous avons dii arréter au bout de vingt numéros. Rétrospectivement,
je crois que cest surtout la grande variété des sujets et puis le format (bro-
chures de taille modeste, mais avec des slogans quelque peu tape-a-I'ceil en
guise de titres) qui ont parfois suscité 'étonnement. Mais nous avions une
équipe remarquable d’auteurs internationaux, un vrai Who’s Who du débat ar-
chitectural vers 1970-1975, ce qui voulait dire que publier cette revue signifiait
aussi passer des nuits entieres a travailler sur les traductions.

DAVIDOVICI Ala fin des années 1970, archithese a fusionné avec Werk pour
trois ans. Qu'est-ce qui a conduit a cette fusion, et comment
avez-vous relevé ce défi? Werk était l1a revue de longue date de la
FAS, la Fédération des Architectes Suisses, la plus respectée des
associations professionnelles d’architectes, tandis qu'archithese,
avec son format brochure, ses textes critiques et ses graphismes
punchy, avait plus un c6té guérilla.

VON MOOS C'est drole que ce soit la FAS, I'«académie » des architectes suisses,
qui ait sauvé archithese, au final, en I'intégrant a son propre modéle commercial
pendant un moment, ce qui a préparé le terrain pour sa résurrection en tant
que revue «miire», trois ans apres ... Objectivement, quelques membres de la
FAS étaient arrivés a la conclusion que Werk avait besoin d'un peu plus de peps,
et que collaborer avec nous (et avec I'éditeur Arthur Niggli, ce qui comptait
peut-étre encore plus!) pourrait les aider a évoluer dans ce sens. De notre coté,
apres vingt numéros publiés dans le format que nous avions créé, nous com-
mencions a nous demander comment continuer sans nous répéter. La perspec-
tive de prendre une direction différente était donc assez tentante. Mais on ne
peut pas dire que ce mariage ait été particulierement heureux. Pendant les trois
années suivantes, la nouvelle direction de werk.archithese est plutot devenue un
fardeau pour la FAS: elle était trop théorique, trop thématique, et ne reflétait
pas suffisamment la production actuelle des architectes suisses, c’est-a-dire
surtout des membres de la FAS.

DAVIDOVICI J'ai entendu dire que le numéro sur les écoles avait marqué un
tournant, qu'un article avait causé quelques migraines politiques:
Sandkasten Schweiz: Neue Schulen - nouvelles écoles®.

VON MOOS Oui, il y a peut-€étre du vrai 1a-dedans. J'avais invité Alan Colquhoun
a écrire un article sur les nouveaux campus universitaires de Zurich et de
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Lausanne (nous étions tous les deux enseignants a 'EPFL). L'article devait figurer
dans ce numéro thématique sur les écoles. Aprés tout, ces projets étaient les sites
denseignement les plus en vue en Suisse a cette époque. Mais au moment de la
publication, le projet de Lausanne était encore en chantier. J'ai décidé de deman-
der a un de mes étudiants doué pour la photographie de prendre des clichés, avec
lesquels nous avons illustré le texte d’Alan. L'architecte en question était Jakob
Zweifel, et le client était la Confédération suisse; tu imagines leur frustration en
découvrant que nous avions décidé de montrer le projet en construction, et
de le présenter a travers une «critique » de ses présupposés idéologiques. Rien
d’étonnant, donc, a ce que la FAS ait estimé qu’'un changement s'imposait.

DAVIDOVICI Je viens de relire I'article. Comme on pouvait s’y attendre, le com-
mentaire d’Alan est sophistiqué, a 1a fois sur le plan critique et théo-
rique. Il avancait que la conception des deux campus s'enracinait
dans l'idéologie des années 1960, selon laquelle la croissance écono-
mique était infinie, ce qui n'avait plus de sens depuis le choc pétro-
lier de 1973. Sa critique s’inscrivait dans le contexte d’'un change-
ment de paradigme survenu entre la conception et 'achévement
du campus de Lausanne - situation qui, soit dit en passant, fait
écho aux problématiques environnementales d’aujourd hui.

VON MOOS C’est le genre de critique architecturale qui fait cruellement
défaut dans les écrits actuels sur l'architecture! D’un autre c6té, malgré son
optimisme technologique dépassé, le complexe de Zweifel reste I'un des
éléments architecturaux les plus forts du campus de Lausanne, et méme du
patchwork global de l'architecture fédérale récente.

DAVIDOVICI Dés 1969, c’est-a-dire avant le lancement d’archithese, tu avais
fait un état des lieux de I'architecture suisse. Le livre en question
(New Directions in Swiss Architecture, New York, 1969, avec Jul
Bachmann) commence par ces lignes mémorables: « New direc-
tions in Swiss architecture? One is tempted to say, there are none»
(De nouvelles directions dans l'architecture suisse? On serait
tenté de dire qu'il n’y en a aucune). En avais-tu assez de I'archi-
tecture moderne tardive qui dominait a cette époque?

VON MOOS Je ne suis pas spécialement fier de ce jugement, méme si certains
pourraient penser qu'il reste valable aujourd’hui. En fait, 1a phrase sur laquelle
s'ouvrait ce livre exprimait plutot une frustration envers la formule de titre de
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la série (New Directions in ...). Parce qu’au fond, qu'est-ce que ¢a pouvait bien
vouloir dire? Pourquoi devrait-il y avoir de nouvelles directions « en architec-
ture »? Bien entendu, chacun sait qu'une fois que vous avez voulu étre moderne,
vous n'avez plus qu’a innover en permanence. D'un autre c6té, a cette époque

en Suisse, il n'y avait pas vraiment, de mon point de vue, d'échanges intellectuels
pertinents sur la question de savoir ce que I'architecture devrait étre, ce quelle
peut étre, ce qu'elle représente d'emblée pour les gens. Ou sur ce qui pourrait
étre fait pour connecter le discours architectural avec 'histoire, la politique, la
société, la sémiologie, la biologie, 1a poésie, etc. C’était en 1970, au moment ot
nous avons créé archithese. Une décennie plus tard, la réalité nous avait rat-
trapés - et encore une décennie plus tard, I'architecture comme métier était
presque étouffée par 'académisation du discours qu'elle avait connue entre-temps.
Aujourd’hui, dans le champ de I'architecture «érudite », la température intel-
lectuelle semble étre redevenue plus proche de la normale. Cela dit, on pense
encore que le «bon design» consiste a réinventer la discipline a chaque nouvelle
construction. Résultat: compte tenu du nombre de personnes talentueuses
dans ce domaine, il y a nettement plus de batiments «intéressants» que de
batiments bien faits tout en étant ordinaires, normaux. En d’autres termes:
notre obsession des «nouvelles directions» continue a produire une quantité
gigantesque de ballast esthétique (sans méme parler du ballast écologique).
C’est pourquoi désormais, puisque tu me poses la question, je suis plutot
favorable aux «anciennes directions» avec un petit nombre de nouvelles direc-
tions pour compléter. Une «nouvelle normalité» qui mettrait I'accent sur une
compréhension et une interprétation créatives des environnements existants
considérés sous I'angle de leurs qualités durables. Et en outre, une conscience
de la tradition artisanale dans le traitement du détail architectural, tradition
que le modernisme a réussi a éradiquer radicalement durant ses décennies de
régne sans partage depuis a peu pres 1960, et que maintenant nous apprécions
dans 'architecture kitsch d’antan. Il est étonnant de voir a quel point les deux
maisons dans lesquelles jai passé I'essentiel de mon temps depuis 2000, et qui
ont toutes les deux été construites vers 1935, s'inscrivent dans cette tradition
alors qu'elles sont de styles radicalement opposés étant donné que l'une est un
fleuron du modernisme, 'autre un chalet pseudo-rural. Quand mon ami Vittorio
Magnago Lampugnani enseignait encore a 'EPFZ, je me chamaillais souvent
avec lui au sujet de ce qui relevait a mes yeux du piétisme architectural traditio-
naliste. Maintenant, je me sens presque soulagé quand japercois des traces de
son enseignement dans des lieux tels que Diibendorf ou Wallisellen. Donc oui,
peut-étre que la meilleure direction a prendre serait d'oublier cet impératif des
«nouvelles directions».
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STANISLAUS VON MOOS

Lhistorien de l'art Stanislaus von Moos est
mondialement connu pour ses analyses éclai-
rées de 'environnement bati et de la com-
plexité des contraintes historiques, politiques,
économiques et idéologiques qui le faconnent.
Von Moos a étudié I'histoire de I'art a 'Uni-
versité de Zurich et, en 1971, il a fondé la revue
archithese. En 1977, archithese a fusionné
avec Werk pour devenir werk.archithese, que
von Moos a co-édité avec Diego Peverelli pen-
dant trois années. Il a enseigné a Harvard et ala
Technical University de Delft, avant de revenir
en Suisse pour occuper la chaire d’histoire de

l'art moderne et contemporain a I'Université
de Zurich de 1983 4 2005. Plus récemment,
il a enseigné dans des institutions telles que
I’Accademia di architettura de Mendrisio
et 'Université de Yale. Ses enseignements
ont influencé plusieurs générations d’étu-
diantes et étudiants dont beaucoup jouent un
rOle aujourd’hui dans les réseaux de l'art et de
l'architecture, en Suisse et ailleurs. Von Moos
est l'auteur de nombreux livres et essais parmi
lesquels figurent Le Corbusier: Elemente einer
Synthese® (1968), Turm und Bollwerk (1976),
Venturi and Rauch: Architektur im Alltag
Amerikas (1979, avec Margit Weinberg-Staber),
Venturi, Rauch & Scott Brown (1986), Indus-
triedisthetik™ (1992), minimal tradition: Max
Bill et larchitecture «simple» 1942-1996 (1996,
avec Hans Frei et Karin Gimmi), Nicht Disney-
land und anderve Aufsdtze tiber Modernitdt
und Nostalgie (2004), Peter Fischli, David
Weiss - Haus (2019, avec les artistes), Eyes
That Saw. Architecture After Las Vegas
(éditeur avec Martino Stierli, 2020), Evste
Hilfe. Avchitekturdiskurs nach 1940. Eine
Schweizer Spurensuche (2021), et son dernier
ouvrage, a paraitre : Fiinfundzwanzig x
Herzog & de Meuron (avec Arthur Riiegg).

*1940, Lucerne

Vit a Ennetbiirgen et Zurich

IRINA DAVIDOVICI

Irina Davidovici, architecte et historienne,
est la directrice des Archives gta a 'EPFZ.
Ses recherches portent sur l'architecture
suisse contemporaine et I'histoire de ’habitat
collectif, notamment des coopératives d’ha-
bitation en Suisse. Elle est l'auteur de Forms
of Practice. German-Swiss Avchitecture
1980-2000 (2012, 2¢ édition augmentée 2018)
et éditrice de Colquhounery. Alan Colquhoun,
from Bricolage to Myth (2015). Son livre The
Autonomy of Theory: Ticino Architecture and
1Its Critical Reception paraitra en 2023.
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Art, History and the Challenge
of the Obvious

Irina Davidovici in conversation
with Stanislaus von Moos
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This conversation developed over three winter visits to Doldertal, in January 2023.
Each of the visits began with an ascent: from Bergstrasse, up past the Giedion
family villa that von Moos frequented as a student, into one of the elegant
Doldertalhduser, commissioned by Sigfried Giedion and designed by Alfred and
Emil Roth together with Marcel Breuer, and up the flight of stairs - loosely
modelled, as von Moos speculates, on Le Corbusier’s staircase in La Cité de
Refuge - to the von Moos “pied-a-terre”. From the balcony, in winter, one can
clearly see, dotted across the narrow and wooded valley, other landmarks belong-
ing to what Kurt W. Forster once jokingly referred to as a “Ballenberg of Mod-
ern Architecture” among them, the 1959 “Glass™house, designed on a Palladian
floor plan by Flora Crawford-Steiger with Rudolf Steiger, and the slightly Aalto-
esque studio house that Roth built for himself and a select group of students in
1961 (note its overtly Wright-esque designation as Fellowship Home). The actual
visits were interspersed with multiple emails and telephone calls, smirking and
sighs over the pitfalls of automated transcription, the solicitation and sharing
of opinions, spurring each other on. The text below is thus the construct of a
conversation: the result of much re-editing, diplomatic re-phrasing, and
re-thinking of the sequence. We were relieved to regain a measure of control in
the written medium, and to find there the precision we like words to have.

WHAT OBJECTS DON'T TELL

IRINA DAVIDOVICI Your writings have covered many themes in a range of periods,
from Renaissance fortifications to modern and contem-
porary Swiss art and architecture, from avant-garde modern-
ism to Disneyland. Throughout, you have honed an approach
that is inimitably your own. You seem interested in uncover-
ing the things that the creators of the objects don’t necessarily
want to tell us, but that the objects go ahead and tell never-
theless. Is your overall aim the recovery of hidden agendas,
ideologies and nostalgias?

stanisLausvon moos I rather wish it were ... In any case, your question goes
straight to the core of what we do when we practice history and criticism.
People like to think that writing about works of art and architecture, etc., is
tantamount to uncovering the intentions that have been invested in those
artefacts, and documenting or reconstructing what somebody “wanted to say”
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by doing certain things, or wanted to achieve by choosing certain forms rather
than others. Of course, all this is an indispensable part of the story. But, as
you suggest, while these objects at the moment of their creation operate within
the context of somebody’s intentions (the creator’s, the patron’s, the buyer’s ...),
their significance changes as soon as anyone else sets eyes on them. But isn’t
that the core issue in any art history: finding a balance between the reconstruc-
tion of the intended or implied original meanings and the (re-)interpretation
of awork’s possible significance in our own context, or more generally, in the
light of issues that are pressing today?

DAVIDOVICI Your work bridges art and architecture, history and criticism.
Could you say something about how your training in art history
has informed your observations on architecture, or how your in-
terest in architecture has informed your art historical research?

VON MOOS It’s probably more of the latter. At some point during high school,
I had decided that I would be an important architect (laughs). So, after finishing
high school, I did in fact study architecture for a year. But I soon came to doubt
whether I would ever be good enough to do much better than the somewhat older
fellow students whose diploma projects were on display in the end-of-year show.
So, I left architecture behind - or at least, the practice of architecture.

DAVIDOVICI You had found your calling as a critic! Did your interest in archi-
tecture colour the way you approached art history? And how
did history influence your view of architecture?

VON MOOS On second thoughts, I'm not so sure architecture had more
of an influence on my way of doing art history than art itself did. After all, art
runs in my family. This was probably one good reason not to have aspired to
an art career for myself, nor even to that of an artist-architect.

DAVIDOVICI Did you find university culture better suited to your preoc-
cupations than the polytechnic culture at the Swiss Federal
Institute of Technology Zurich (ETH)?

VON MOOS Coming from a high school in the Catholic part of Switzerland,
at which languages, history, literature and even some philosophy were key to

the curriculum, I was disenchanted by the somewhat bloodless formalism of the
post-Bauhaus type “Vorkurs” (foundation course) we were subjected to - to say
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nothing of my total incapacity to deal with mathematics. So, perhaps simply in
order to feel better, to be a bit more challenged intellectually, I also took classes
in literature, first at the ETH itself (with Karl Schmid), then at the University
(with Max Wehrli and later, Emil Staiger). Art history turned out to be the natural
thing for me to do, after all. I wanted to look at beautiful things and understand
the background and historical context of the objects that I found interesting.

DAVIDOVICI I'm curious about how you opened up this wide range of
subjects. At the start of your career, you were writing on
Le Corbusier and, at the same time, preparing your doctoral
thesis on military architecture and its symbolism in Renais-
sance Italy. There is a tension between the general idea of
what an art historian’s activities might be, and your interest
in modern and contemporary architecture.

VON MOOS I had been a Corbusier freak since high school. However, I was
increasingly fascinated by what turned up when I began digging deeper into

the history and the pre-history of modern art and architecture. During my third
university year I ended up in Florence for a language course. Given certain
prejudices regarding my fascination with modern architecture and also its
historiography, I couldn’t help but be intrigued by the monumentality and
“functional expressionism” of Renaissance military architecture and planning.
The Fortezza del Belvedere above Florence was an eye-opener in this regard. I
must have felt these colossal artefacts to be some kind of harbinger of

the engineering projects being built in Switzerland at the time: motorways,
bridges, hydraulic dams. Of course, many of those military projects, although
conceived in order to enhance their patrons’ sense of security, were never
tested in actual warfare. So, what has survived is not really their utility as
structures of defence, but their strength as formal gestures.

DAVIDOVICI Considering the infrastructure work taking place in
Switzerland at the time, it seems almost as if you were trying to
extract from the past something that could inform and
explain the present - to make sense of the contemporary world.

VON MOOS At the time I began looking into these things, I was fascinated
by subjects such as the shapes of fish and corals around the coast of Key West
as described by the zoologist Konrad Lorenz. The silent and peaceful under-

water ballet these animals perform in their quest for food and company is all
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due to the imperatives of a millennia-long selection process determined by the
Darwinian struggle for survival, Lorenz writes. And yet, what we experience

(- an experience perhaps even shared by the millions of the ballet’s protago-
nists?) is neither war nor cannibalism, but pure spectacle ... (On Aggression,
1966Y). In fact, about a third of the thesis I submitted consisted of speculations
on aggressive and defensive behaviours in the animal world and their rele-
vance for humankind ... Admittedly, [ was quite relieved in the end, when my
professor, Adolf Reinle, suggested that the descriptive part of the thesis would
be quite OK as such, and that I should drop the speculative part. So, I did - and
it is perhaps all for the better that I can’t find any trace of that digression into
animal behaviourism in my files. Anyway, my priority then was getting the
Le Corbusier book done (it appeared in 1968, eight years before my thesis Turm
und Bollwerk was published).

DAVIDOVICI Let us return to the question of a common approach to differ-
ent topics. How do you find and process your (research) topics?

VON MOOS I really do not know. Probably like anybody else I find the
topics by the wayside, by chance. Because I'm intrigued by them, and because
- upon checking - I find no poignant or convincing answer in the available
literature as to their raison d’étre. Take this incredible landscape of man-made
platforms overlooking the city of Florence. It just seems so intriguing that so
much energy and money and symbolic power would be invested into control and
defence against “revolt” from within or military attack from without; that the
rituals involved in killing each other or in the prevention of being killed should
play such a primordial role in the state’s (in this case: the Grand-Duchy of
Tuscany’s) architectural self-display. Having been born during World War II, it was
difficult for me to consider history - and European history in particular - outside
of the overpowering reality of war, warfare, ruination and reconstruction.

DAVIDOVICI Your most recent book, Erste Hilfe (2021) - a discussion of
Swiss architecture after 1940 - thus directly connects with
your “discovery” of the Renaissance. Continuing this line of
thought: Was it by chance that from the spectacles of war you
later turned to the spectacles of commerce and the way they
triggered the “Pop” aspect of Robert Venturi’s and Denise Scott
Brown’s work? From the “real” battlefields to the battlefields
of the market and back again? Was there a strategy behind this
choice of subject matter? Bringing such disparate moments
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into dialogue suggests an endeavour to create some kind of
overarching narrative ...

VON MOOS Frankly, I first came across Venturi when I was writing on

Le Corbusier. I devoured Complexity and Contradiction in Avchitecture (1966)
on a Greyhound bus between New York and Chicago. It clarified for me the
way Corbusier handled symmetry and asymmetry in the composition of some
buildings - the villa at Garches, for instance. What really fascinated me was
this book’s stubborn focus on formal issues. There was a second phase, seven or
eight years later, when I was teaching undergraduates in the US at the Carpenter
Center - which very aptly happens to be a building by Le Corbusier. Apart from
some rather marginal hints, Complexity did not explain what seemed to me

to be most characteristic of the American landscape: freeways, suburban sprawl,
big signs along the highways, the ubiquitous presence of commerce. So, when
Learning from Las Vegas came out in 1972, it didn’t make me like Las Vegas but
it did give me a key to understanding the logic behind what that place repre-
sents - the reality of the contemporary environment and its ugly beauty. This
was my discovery, not so much of Las Vegas, but of learning from Las Vegas.
And perhaps even of the notion of the everyday at large.

MISH-MASH, MONOTONY AND THE EVERYDAY

DAVIDOVICI Your essay Monotonie und Sentiment (1977) had somehow set
out the intellectual agenda of werk.archithese, the journal
you co-edited at that time. You wrote: “Monotonie im Alltag
und in der Arbeit ist todlich; Monotonie in der Architektur
nicht unbedingt - sie kénnte sogar ein Faktor von Lebendig-
keit sein.”? Is this the position you still espouse in your current
critiques of Swiss suburbia? Can we return to monotony
as an appropriate backdrop to everyday life?

VON MOOS Choosing monotony as a subject for that inaugural issue was
a deliberate provocation, at least in part. Nobody really knew what the term
stood for, but everybody agreed it was very dangerous and therefore bad.
Retrospectively, let’s say it was in a way a plea for a kind of neutral stance in
architecture that is typical of cities old and new - as opposed to the rural vil-
lage principle that has become an alibi for an increasingly shameless exhibition
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of everybody’s right to architectural self-expression. But perhaps most obviously,
it reflected a saturation with post-modernism as dogma and style. For me
personally, after many years of intellectual partisanship with Venturi and Scott
Brown, it was also prompted by my belated discovery of the Smithsons’ notion
of the “as found”. That was in 1977. One year later, Kenneth Frampton wrote
apologetically on The Generic Street as a Continuous Built Form (1978). Another
twelve years later, Rem Koolhaas brought the subject to its paroxysm with

his essay on the Generic City (1995), one of the oddest and most easily misun-
derstood texts in recent architectural writing. But since you are asking about
today, I don’t quite know what to say. When returning from a few days’ stay in
Paris, looking out of the train window is enough to remind one of the utterly
bizarre diversity that sets the tone for the Swiss suburban paradise. It’s probably
the way we like it to be - so perhaps we'd better learn to discover its own secret
beauty, since after all, this is “direct democracy”.

DAVIDOVICI As someone looking in from the outside, I think that here in
Switzerland there is a density of good production, a certain
ambition to say something, certainly when compared to the UK,
France or the US. There is a sense of appropriateness to which
buildings somehow continue to adhere.

VON MOOS You seem to take this improvised universe to heart. You are
right, once one makes one’s peace with the general hodgepodge, the mechanism
is rather controlled when it comes to execution and details - not to mention
what you describe as “a certain ambition to say something”! And from close
up, the result has a seriousness that is appreciable and confidence inspiring.
Admittedly, the further you move away from the more urban agglomerations,
the less it can be taken for granted that those controls operate.

DAVIDOVICI So perhaps the “monotony” of yesteryear is now the “everyday”?

VON MOOS The “everyday” had been very much in the air in the 1970s - but
a decade later, when I came back from the US via the Netherlands and began
teaching in Zurich, architecture still seemed largely unperturbed by that notion.
The ordinary Swiss environment was somehow taken for granted; it happened
to be the given context, but it hardly triggered any curiosity in its own right. After
all, it was the artists who developed an eye for its strangeness and its hidden
beauty - Fischli and Weiss more than others. Think of Haus, their miniaturised
reconstruction of the workshop and office building in Zurich-Albisrieden, where
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they had their studio for some years. One version of the model was shown in
Miinster, Westfalen, in 1987. Almost thirty years later, in 2016, another, very
similar one appeared in front of the Guggenheim Museum in New York, as part
of their retrospective there (so much for the remarkable timelessness of Swiss
“everyday architecture”). A third one now stands in a small park opposite the
Hallenstadion in Zurich-Oerlikon. When Peter Fischli invited me to write a text
for the book he had in mind (House, by Fischli and Weiss, 2020%), I found myself
in the position of the architectural historian asked to reconstruct the formal and
typological premises of an unknown project by Palladio - except that the work

in question, i.e., the house that had triggered Haus, was an anonymous little
workshop building somewhere on the fringes of Zurich.

DAVIDOVICI I visited Diibendorf the other day: it’s a strange combination
of the residential, industrial, and post-industrial. It feels heter-
ogeneous and unglued, as if the buildings have simply popped
up out of the blue, with little to no relation to one another. The
landscape is quite present, one sees a lot of sky, and the regu-
larity of the passing trains lends a rhythm to the atmosphere
and experience of the place. But then you get on a train, and
in ten minutes you're at the Zurich main station - it feels very
central, even though it manifestly is not.

VON MOOS The only surviving distance in this new geography is how long
it takes to move from the main station to your destination.

DAVIDOVICI You wrote so much about Venturi and Scott Brown'’s readings of the
Las Vegas strip. Can places like Diibendorf be read in a similar way?

VON MOOS In comparison to Diibendorf, it turns out that Las Vegas - if not
much of the North American landscape altogether - is in fact a highly struc-
tured environment. Yes, the mish-mash of signs is chaotic, but the way they
are all oriented and placed along an axis follows the most elementary parame-
ters of classical urbanism. There is a degree of order in a space like Las Vegas
that does not exist in Diibendorf, Albisrieden, or any of those typically Swiss
agglomerations - not to mention places like St Moritz. In such places, the mix
of street orientations and building uses, typologies and styles creates a land-
scape that is close to being unreadable. On the whole, there is so much built
that is irritatingly expressive of intentions that, although mostly tentative
and inarticulate, it nevertheless ends up being an architectural heritage.
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CONVICTION, ACTIVISM, CAUTION

DAVIDOVICI I find your work to have a consistent political component.
VON MOOS With military architecture you can'’t easily escape politics.
DAVIDOVICI But in your writing as a critic of contemporaneous architec-

ture, too, you look at built environments as the result of
political processes and cultural conditioning. At the same time,
you seem to tread a fine line between conviction and caution.
In 2020, you wrote to the Journal of the Society of Avchitectural
Historians (JSAH) to publicly disassociate yourself from the
“Statement on the Removal of Monuments to the Confederacy
from Public Spaces”, which the SAH Heritage Conservation
Committee had just adopted. You found their statement inap-
propriate on account of its “proclamatory posture and in its
one-dimensional understanding of the interactions of function,
form, and symbolic representation in works of art, architec-
ture, and urban design”. You also wrote that the removal or
otherwise of statues depends on the democratic processes of
the communities involved and should not occur as an empty
gesture from above. It’s a long lead to a short question. Do you
see any contradiction between political activism and the role
of the historian?

VON MOOS Well, contradiction is a strong word, and some of the most
interesting source texts we work with are born of some kind of political
activism. Nevertheless, given the way you put your question I tend to a “yes”.
Wokism - or what some people now call by this name - demands active
involvement, partisanship, commitment to a cause. Seen in such a way, some
of the best art criticism has been “woke”, one way or another. And let’s face it:
what most artists expect from the critic is intellectual partisanship. Perhaps
that is the way it should be. The first generation of apologetic history writing
about modern art was able to legitimise its partisanship on the grounds of
the “Van Gogh syndrome” modernism’s calvary in the late 19th century, caused
by decades-long misunderstanding, ignorance or even active political repres-
sion, had given moral authority to the fight for modernism. But then,
modernism’s heroic opposition to reaction and the ruling taste turned out to
be a phenomenal business model. Granted that such an admission can’t help
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but reverberate with positions upheld by conservative or, as my generation
used to say, “reactionary” art history of the mid 20th century.

DAVIDOVICI What do you mean by “reactionary” art history?

VON MOOS A history written “.. in reaction” (intentionally or not) to the
programmatic writings of the avant-garde. We have all read, or pretend to
have read, Hans Sedlmayr or indeed Peter Meyer (if you accept my maverick
definition of “reactionary”, a much younger author like David Watkin would
probably also fall into this category). In the meantime, ideological critique is
taken for granted to be a proposition of the Left. And so, in the more recent
literature on the changing social functions of modernist art - Timothy Clark,
Walter Grasskamp, Wolfgang Ullrich, let alone the “classics” like Francastel,
Lefebvre, Bourdieu and others - one can’t help stumbling across arguments
and innuendoes that one remembers from those older readings.

DAVIDOVICI In your training as an art historian, you were influenced by
both Giedion and Meyer, and indeed you studied with the
latter. From what you are saying, it seems they represent
somewhat contradictory positions.

VON MOOS At the time I was his student, Meyer was teaching medieval
art and architecture at the university. That didn’t prevent him from going
public with his sarcasm regarding modern art from time to time. As for Giedion,
he was no longer teaching at the ETH when I began studying. But having avidly
read his professional diary Architektur und Gemeinschaft* of 1956 in my high-
school days, when I heard between classes that he was looking for a student

to help him type his manuscripts and his correspondence and fetch books from
the library, etc., I seized my chance. So, I ended up going to Doldertal a day

or two per week, sometimes more, doing rather aleatory office work that led me
to skip many classes. Giedion was indeed a curious complement to the roster

of art history professors I had run into while at the university, and especially
to Peter Meyer, who had been his Swiss antagonist in matters of modern art
for many years, if not decades. When coming to Giedion’s house, there was
always the sense that the likes of Le Corbusier, Gropius, Hans Arp, Max Ernst,
Naum Gabo, Alvar Aalto or Jorn Utzon might have crossed the threshold the
day before (the latter three I actually did run into at one point). This was more
“world” than a third-year art history student in Zurich might ever hope to be
connected with, albeit as a mere “Zaungast” (onlooker).
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DAVIDOVICI Did Giedion’s way of working offer a model for the way that
you practice criticism?

VON MOOS In a sense he may have influenced my practice of history
even more than my position as a critic ... My doctorate on Renaissance forti-
fications could be seen as a clumsy attempt to unravel the “unconscious” of
Renaissance architecture - as if the technical artefacts of military engineering
were to Renaissance architecture what (in Giedion’s view) the iron and glass
structures of 19th century engineering were to the ruling taste in the architec-
ture of the Second Empire ... It was all rather sophomoric, a merely implied
method appropriation ... If there was a “Mechanization Takes Command” side
to my project, I didn’t really follow up its theoretical implications. Lewis
Mumford’s works might have sharpened my focus - Technics and Civilization
(1934) in particular - but I discovered Mumford only much later. Speaking

of activism, indeed there was the so-called “Giacometti scandal” in 1964,
triggered in part by Meyer’s opposition to the public co-financing the collec-
tion now known as Zurich’s Giacometti Foundation. Of course, I was on
Giedion’s “side” (- though it was rather the legendary Carola Giedion-Welcker,
his wife, who was in the trenches fighting that battle). I even co-organised
arather tame “student protest” against what I saw as Meyer’s philistine cam-
paign against modern art. Yet in hindsight I probably owe Meyer as a teacher
as much as I do Giedion as an ideologue. I even wonder if the former’s
Testfall des Kunstbetriebs of 1966 (a florilegium of his conclusions drawn
from the Giacometti controversy) may not turn out to be a likely candidate
for a second reading, if only for the sake of the refreshing acumen of its analysis
of the art market.

THE LABORATORY AND THE ARCHIVE

DAVIDOVICI Let’s turn now from your learning to your teaching, in
particular its impact upon the art and architecture culture
of this country. Quite a few of the people I encounter in
my professional life and in Swiss academia have studied with
you. I hear your exams were tough! What and how did you
teach as a professor of modern and contemporary art at
the Kunsthistorisches Institut (Institute of Art History in
Zurich)?
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VON MOOS When I applied for what became my permanent position at
the University of Zurich, the opening was announced as the new chair for 19th
and 20th century art history. By the time I started, it had become the Chair for
Modern and Contemporary Art. This was a bit of a surprise, but still, it was
the first description that really shaped my approach. I held lecture courses on
19th century art and architecture, on 20th century avant-garde art and also on
the contemporary architecture that I was interested in, including American
post-modern architecture, and European modern architecture, post 1950s.
The seminars were more closely focused upon issues of contemporary painting
and sculpture. One was entitled Science Fictions and Science Facts. It addressed
the field of tension between the natural sciences and contemporary artistic
concepts. It was related to a three-semester lecture course entitled Modern Art
and Mass Culture, that looked at the ways artists, architects, industrial designers,
and theorists reacted to the process of industrialisation and the ideologies that
had come along with it, from Impressionism to Pop Art.

DAVIDOVICI How do you think that art and architecture history should
be taught at university?

VON MOOS If only I knew. In my view, a university needs to be a laboratory
as well as an archive. The laboratory part has to do with the inevitably changing
ways of looking at things, the archive part, with keeping an open mind with
regards to the phenomena, ideas, names and references that shaped our era.
Classes should serve both agendas. “Historicizing” modernity and / or modern-
ism is a tricky thing. Can we think of the phenomenon in the same way we used
to think of the Gothic, of the Baroque, of Mannerism, of Neo-classicism - as a
“style”? While the Modern Movement had hoped for a unified lifestyle and cul-
ture in sync with science, technology and the everyday, what actually happened
in the long run - at least in the “West” - was more the opposite. Rather than
converging in a universally shared “style”, modernism’s quest for individualistic
authenticity transformed museums and galleries into laboratories of perceptual
and psychic exploration. The result is the cultural universe within which we
live and outside of which, for most of us, a worthwhile existence is unthinkable ...
How can the bizarre diversity of lifestyle-agendas now made available on the
cultural marketplace be bundled into a narrative? This multiplicity pulverises
notions of historical sequentiality and pulls the rug out from under the tradi-
tional borderlines between artistic genres - or possibly, altogether cancels the
traditional distinctions between art and other means of communication within
the everyday. What socially responsible role is left for art and architectural
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history and criticism, except intellectual partisanship on the side of positions
within art, visual culture, or historiography that point beyond the range of
private psychic or aesthetic introspection? It’s the solution for which the job
market offers most openings. But one can also take a step or two aside and look
at the events from “outside” the culture within which one operates. After all,
responsible art or architectural criticism should try to bring both schools of
thought into action, side by side.

DAVIDOVICI What concrete methods - if any - did you use in your teaching?

VON MOOS My lectures were very visual - perhaps too much so. Assem-
bling the pairs of slides that would prove the point I wanted to make took up

a considerable part of the time I put into preparing a class. Whereas in other
fields of the humanities, or in science in general, images serve to illustrate
the spoken word, in art history it is the other way around - at least I used to
think so. I thought of my classes as “expositions” in the sense of Philippe
Hamon’s homonymous book®: as a way of exposing works of art to a hopefully
open-minded audience, and of exposing that audience to the works and to
my (hopefully, reasonably informed) comments about them. In fact, I used to
encourage my first-year students not to make notes on what I had to say,
but rather to memorise in the form of sketches whatever I showed them on
the screen ... Alas, to little avail.

“LITTLE MAGAZINES", NEW AND OLD DIRECTIONS

DAVIDOVICI This may be a good moment to return to your “beginnings” and
talk about the making of architectural journals. Archithese
was among the radical “little magazines” that Beatriz Colomina
presented as having instigated the theoretical shift in archi-
tectural discourse during the 1960s and 1970s.5 Your ongoing
tendency to oscillate between day-to-day partisanship and
the quest for a broader view that includes the world at large
reminds me of the (perhaps unwritten) agenda of archithese.
How did the journal come about?

VON MOOS It was the product of circumstance. And of course, I was not
the only founder. Hans Reinhard, an architect friend, had asked me to write
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a couple of essays for the bulletin of his Swiss freelance architect and engi-
neers’ association, the FSAI (Verband freierwerbender Schweizer Architekten).
The subjects that ended up being discussed in archithese were picked up at
random from discussions at the schools where I was teaching, and from the
writings of friends and colleagues. To a large degree they reflected the net-
work of people I was then part of, but contrary to how things may appear in
hindsight, they were not part of an agenda. I can’t speak for the others, but all

I did was pick the subjects I found interesting and try to make readable texts
out of this raw material as found.

DAVIDOVICI You seem doubtful about the success of archithese’s mission ...

VON MOOS Commercially, it was not a success - which is why we had to
stop after twenty issues! In hindsight, I believe it was most of all the variety of
subjects and then the format (booklets of modest size, although with somewhat
flashy catchwords as titles) that raised eyebrows, here and there. Granted, we
did have a remarkable roster of international authors - a Who’s Who of “archi-
tectural discourse” around 1970-75 - meaning that editing the magazine almost
automatically became tantamount to spending endless nights on translation.

DAVIDOVICI Archithese merged with Werk for three years in the late 1970s.
How did this merger come about, and how did you make it
work? Werk after all was the long-established journal of
the BSA, the Swiss architects’ most respected professional
association, whereas archithese, with its booklet format,
critical texts and punchy graphics, had a more guerrilla feel.

VON MOOS It’s funny that it was the BSA (Federation of Swiss Architects),
the “academy” of Swiss architects, that rescued archithese, in the end, by inte-
grating it in its own business model for a while, thus preparing the ground for its
rebirth as a “grown-up” journal three years later ... Clearly, at some point a few
BSA members had come to the conclusion that Werk needed more “pep”, and that
a collaboration with us (and perhaps even more importantly, with the publisher
Arthur Niggli!) might be helpful in that regard. On our side, after twenty issues in
the format we had developed, we had begun to wonder, realistically, how to con-
tinue without repeating ourselves. So, the prospect of going on in a different di-
rection was in fact quite appealing. Not that the merger resulted in a particularly
happy marriage. Over the next three years, the new direction of werk.archithese
rather became a burden for the BSA: it was too theoretical, too thematic, and did

109



STANISLAUS VON MOOS

not sufficiently reflect the current production of Swiss architecture - meaning
in particular that of the BSA’s members.

DAVIDOVICI I heard that the turning point was the issue on schools ...
I understand there was an article that created some political
headaches: Sandkasten Schweiz: Neue Schulen’.

VON MOOS Yes, perhaps there is something to that hearsay. I had invited
Alan Colquhoun to write an article on the new university campuses in Zurich
and Lausanne (we were both teaching then at the EPFL). It was to be included
in this thematic issue on schools - these projects, after all, were the most
prominent educational buildings in Switzerland at the time. But by the time of
publication, the Lausanne project was still mostly a construction site. I decided
to ask one of my students, a gifted photographer, to take pictures, which we
then published alongside Alan’s text. The architect in question being Jakob
Zweifel and the client being the Swiss Confederation, you may imagine their
frustration, given that we had decided to show the project as a construction
site, and to present it by means of a “critique” of its ideological assumptions.
Perhaps it is no wonder that the BSA decided that they needed a change.

DAVIDOVICI I've just re-read the article. Alan’s commentary was charac-
teristically sophisticated, both critically and theoretically.
He argued that both campuses’ designs were rooted in a 1960s
ideology of infinite economic growth, which no longer made
sense given the oil crisis of 1973. His critique appeared
in the context of a paradigm shift that had occurred in the
time between the design and the completion of the Laus-
anne campus - a situation, by the way, that resonates with
the environmental issues of today.

VON MOOS It is the kind of architectural criticism we are bitterly
lacking in current writing about architecture! On the other hand, despite its
outdated techno-optimism, Zweifel’s complex still ranks among the stronger
pieces of architecture on the Lausanne campus, or in the overall patchwork
of recent Federal architecture.

DAVIDOVICI Before archithese started, already in 1969, you had written
about the state of the arts in Swiss architecture. The book in
question (New Directions in Swiss Architecture, New York,
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1969, with Jul Bachmann) starts with a memorable line:
“New directions in Swiss architecture? One is tempted to say,
there are none” Were you fed up with the late modern archi-
tecture that so dominated at the time?

VON MOOS I'm not so proud of that phrase, even though some may think
that it still applies today. In fact, the opening sentence of that book was more an
expression of frustration with the formulaic title of the series (New Directions
in...). For after all, what the hell did that mean? Why should there be new direc-
tions “in architecture”? Of course, it's common knowledge that once you want to
be modern, there follows a need for permanent innovation. On the other hand,
in Switzerland at the time there wasn’t, in my view, really any lively intellectual
exchange on the issue of what architecture should be, or what it can do and
mean to people to begin with. Or on what might be done to connect architectural
discourse with history, politics, society, semiology, biology, poetry, etc. That was
in 1970, when we founded archithese. A decade or so later, reality had caught up
with us - and another decade later, architecture as a pursuit was almost choked
by the academisation it had undergone in the meantime. Today, in the field of
“erudite” architecture, the intellectual temperature may be close to normal again.
Yet, “¢ood design” is still taken to mean re-inventing the discipline with every
new building. The result is that, given the number of talented people in the field,
“interesting” buildings far outnumber ordinary or normal ones. In other words:
our fixation on “New Directions” continues to generate an enormous amount of
aesthetic (not to mention ecological) ballast. This is why these days - since you
ask me that question - I am in quite in favour of “Old Directions” in architecture,
albeit side by side with a few new ones. A “new normalcy” that would put the em-
phasis on a creative understanding and interpretation of existing environments
in terms of their enduring qualities. And moreover, an awareness of the craft tra-
dition in handling architectural detail, a tradition that modernism has managed
to thoroughly eradicate in the decades of its unmitigated triumph since 1960 or
thereabouts, and that we now come to cherish in yesteryear’s kitsch architecture.
It is amazing to what degree the two houses where I have spent most of my time
since 2000, both built around 1935, still share that tradition, despite their radical-
ly contrasting styles, one being a modernist landmark, the other a pseudo-rural
chalet. When my friend Vittorio Magnago Lampugnani still taught at the ETH,
I used to quarrel with him about what appeared to me to be a traditionalist
architectural pietism. Now I feel almost relieved when in places like Diibendorf
or Wallisellen I see traces of his teachings. So yes, for me perhaps the best step

in a new direction would be to forget about new directions.
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«Ich bin kein unsichtbarer,
objektiver Beobachter der Welt»

Uriel Orlow im Gesprach mit
Andrea Thal und Giovanni Carmine
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ANDREATHAL Wir sprechen hier kurz vor Jahresende online aus drei
verschiedenen Orten. Giovanni, du bist in der Kunst Halle
Sankt Gallen. Ich spreche aus Kairo, wo ich am Contem-
porary Image Collective (CIC) arbeite. Und Uriel, du bist
in deinem Atelier in Lissabon, wo du seit einigen Jahren
hauptséichlich lebst und arbeitest. Du kommst gerade
zuriick von der Kochi Biennale, wo du deine Arbeit zeigst.
Wie wiirdest du diesen aktuellen Stand deiner Praxis
und die Fragen und Reflexionen, die Teil davon sind,
beschreiben?

URIEL ORLOW Kochi war sehr schon, aber auch nicht ganz unkompliziert,
weil die Ausstellungseroffnung verschoben werden musste. Fiir mich war es
spannend, dort eine neue Etappe von einem Werk zu zeigen, das in den letzten
zwei Jahren in der Schweiz entstanden ist und Anfang 2022 in der Kunst-
halle Nairs im Unterengadin zum ersten Mal ausgestellt wurde. In diesem
Werk geht es um alpine Pflanzen, die wegen der Klimaerwarmung, welche in
der Hohe noch markanter ist, ihr Habitat weiter nach oben verlegen. Da

die Einladung fiir die Kochi Biennale auch schon 2020 stand, habe ich diese
Arbeit von Anfang an translokal gedacht und wollte einen Bezug von dhn-
lichen Recherchen in den Schweizer Alpen und auf dem Himalaya herstellen.
Es ist klar: Wir miissen den Klimawandel planetarisch denken, das heisst
aber auch, dass wir Verbindungen zwischen verschieden Orten mit dhnlichen
Phianomenen herstellen miissen. Da ich wihrend der Corona-Jahre in Indien
nicht vor Ort arbeiten konnte wie in der Schweiz, wo ich eine Forscherin vom
Schweizer Nationalpark auf eine Bestandsaufnahme aufs Gorihorn im
Unterengadin begleitete, musste ich meine Herangehensweise anpassen und
iiber die Distanz mit Material arbeiten, das ich online finden konnte. Dies
wiederum hat sich auch in der Arbeit niedergeschlagen, die aus Zeichnungen
und Satellitenaufnahmen besteht sowie einem 30 Meter langen Streifen
aus 120 monochromen Bildern, welche die Erwdrmung am Himalaya iiber die
letzten 120 Jahre farblich sichtbar machen, von anfinglichen Blauténen bis

zu den verschiedenen Rottonen der letzten 40 Jahre. In der Zusammenfiihrung
mit den in der Schweiz entstandenen Videos und dem Siebdruck versuchte
ich neue Formen der Darstellung von Klimawandel zu finden, jenseits der
direkten und lauten Medienbilder von Uberschwemmungen und Briinden - eben
mit den Pflanzen.

THAL ... die alltdglich geworden sind?
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ORLOW Alltaglich auf jeden Fall, aber Pflanzen sind auch unschein-
bar und auf iiber 3000 Meter, wo man nicht einfach so vorbeigeht, noch
unsichtbarer. Die Pflanzenwelt ist oft einfach Hintergrund fiir uns; Pflanzen
sind passive Statisten, die sich nicht bewegen. Aber hier wandern sie in die
Hohe, um sich neuen Lebensraum zu erschliessen aufgrund des Klimawandels.
Das hat auch eine eigene Zeitlichkeit. Es geht viel langsamer voran als zum
Beispiel ein Waldbrand oder Uberschwemmungen. Und doch ist es erschre-
ckend, wie viel sich da oben veréndert, wie viele neue Pflanzen sich da an-
gesiedelt haben. Diese Verdnderungen lassen auch Riickschliisse auf weiter
unten zu.

GIOVANNI CARMINE Du hast hier schon ganz viele Themen angesprochen, die in
deiner Arbeit wichtig sind. Kannst du uns mehr {iber deine
Beziehung zu den Pflanzen oder der Vegetation erzéhlen,
den Subjekten, die du in den letzten Jahren immer wieder
ins Zentrum deines Schaffens geriickt hast? Eine kiirz-
lich erschienene Publikation von dir tragt sogar den Titel
Conwversing with Leaves (2020). Inwieweit ist Uriel Orlow
ein Pflanzenfliisterer?

ORLOW Ich wiirde vielleicht eher sagen, ich bin ein Pflanzenzuhorer.

Es stimmt schon, Pflanzen stehen seit einiger Zeit immer wieder im Zentrum
meiner Arbeit.

CARMINE Erkennst du in deiner kiinstlerischen Biografie einen
Schnitt oder Moment, wo die Pflanzen sich als Protagonis-
tinnen oder als Hauptthema in deiner Arbeit eingeschlichen
haben?

ORLOW Es gibt eine Vorgeschichte: Als ich in Jerusalem an Unmade
Film (2012/2013) arbeitete, stiess ich bei der Recherche zufillig auf eine
Sammlung stereoskopischer Glasnegative der Flora von Palédstina, welche in
den 1920er Jahren von der American Colony in Jerusalem in Auftrag gegeben
worden war. Die Aufnahmen zeigen zwei Bilder von lokalen Pflanzen neben-
einander, in einer Art Proto-3D-Technologie. Diese Zweiteilung fiel mir auf
und schien, aus der heutigen Perspektive, als eine Art Vorwegnahme der
Teilung des Landes, seit der es die Flora von Israel und die Flora von Palédstina
gibt, die natiirlich die gleiche ist. Mit der Zeit und durch die Lagerung waren
die Glasnegative auch zersetzt. Ich ahnte, dass in diesen Pflanzenbildern
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etwas passiert - eine Verbindung zur Geschichte. In der daraus entstandenen
Arbeit Double Vision (Native Plants) (2012) waren mir die Ausmasse dieser
Verbindung jedoch noch nicht vollstidndig klar. Der einschneidende Moment
kam dann zwei Jahre spéter, als ich zu einem kurzen Rechercheaufenthalt
nach Siidafrika eingeladen wurde. Nach einem Treffen, das zufilligerweise im
Café vom Nationalen Botanischen Garten in Kapstadt stattfand, habe ich den
Garten besucht und mir fiel auf, dass die Beschriftungen der Pflanzen alle-
samt in Englisch und Latein waren, obwohl es elf offizielle Landessprachen
gibt. In diesem Moment wurde mir klar: Die Pflanzen hier sind Zeuginnen
der europdischen Kolonialgeschichte, sie wurden in Expeditionen von euro-
paischen Botanikern gesammelt, neu benannt und ins européische Klassifi-
kationssystem eingespeist, wihrend lokales, indigenes Wissen iiber Pflanzen
verdrangt wurde. Das war, so glaube ich, der Ausgangspunkt, von dem aus
sich eine Auseinandersetzung mit Pflanzen als Akteurinnen und nicht nur als
Hintergrund menschlicher Geschichte entwickelt hat.

CARMINE Du nennst Palédstina und Siidafrika, zwei politisch aufgela-
dene Orte, zu denen du eine eindeutige Stellung beziehst.
Es ist fiir dich unausweichlich, dich als Kunstschaffender
politisch zu dussern. Wie zeigt sich dieser Bezug zu politi-
schen und sozialen Fragen in deinen Arbeiten zu Pflanzen?

ORLOW Als Kiinstler sehe ich mich nicht in einer Parallelwelt, ich
schaffe Bilder in und von unserer Welt, das heisst, ich bin zwangsldufig

mit einer Politik der Darstellung sowie mit politischen, historischen, sozialen
und dsthetischen Realitdten und Politiken verstrickt. Das heisst aber nicht
unbedingt, das Politische frontal anzugehen. Ich war schon friih an Neben-
schauplédtzen der Geschichte und Politik interessiert, abseits des Hauptge-
schehens; blinde Flecken, wo man nicht hinschaut oder etwas erwartet, weil
der Fokus anderswo liegt, aber wo vielleicht gerade deshalb viel zusammen-
kommt und sich viel erschliessen lasst. Meine Strategie war oft ein «seitwarts
Angehen» von Dingen, obliquely, um das Nachschwingen von Geschichte in
der Gegenwart, um vergessene Episoden und Orte sowie andere Akteure ein-
zubeziehen. Wie zum Beispiel die Pflanzen. Aus meinem Schliisselerlebnis

im botanischen Garten in Kapstadt ist dann iiber die folgenden Jahre eine ganze
Serie von Arbeiten entstanden, die sich mit den kolonialen Verstrickungen
von Siidafrika und Europa auseinandersetzen und im Werkkomplex Theatrum
Botanicum (2015-2018) zusammengefasst und unter anderem in der Kunst
Halle Sankt Gallen, bei dir Giovanni, ausgestellt wurden. Aber es war irgendwie
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auch klar, dass es nicht einfach so eine Idee ist, die ich mit einer Arbeit abhake
- plotzlich verstand ich, welche Rolle Pflanzen auf ganz vielen Ebenen spielen
und spielten, und das erforderte auch verschiedene Herangehensweisen.

Zum Beispiel begann ich, in ganz Siidafrika lokale Pflanzennamen aufzunehmen,
in einem Dutzend indigenen Sprachen. Aus diesem Audioarchiv wurde dann
die 8-Kanal-Sound-Installation What Plants Were Called Before They Had
A Name (2015-2018), eine Art Pflanzen-Worterbuch der miindlich iiberlieferten
Pflanzennamen, die von der westlichen Wissenschaft verdrangt worden waren.
Oder mich interessierte die Geschichte vom Garten, den Nelson Mandela und
seine Mitinsassen im Geféingnis auf Robben Island wihrend ihrer 18-jahrigen
Haft eingerichtet haben, und was fiir eine Rolle dieser Garten in der Geschichte
gespielt hat - zum Beispiel als Versteck fiir Mandelas Biografie Long Walk

to Freedom (1994), die er im Gefingnis geschrieben hatte. Das wurde zur
Installation Grey, Green, Gold (2016-2017). Ich begann mich mit Archivmaterial
zur Benutzung von Pflanzen zu politischen Zwecken auseinanderzusetzen, so-
genannter Blumen-Diplomatie und botanischem Nationalismus in Siidafrika
(The Fairest Heritage, 2016-2017), aber auch in der Schweiz im Falle der
urspriinglich vom Kap stammenden Geranien, die nicht nur eingebiirgert
wurden (auf English: naturalised), sondern fast zu einem nationalen Symbol
geworden sind (Geraniums Are Never Red, 2018-2020).

THAL Giovanni, du hast im Vorgespréch von der Zerrissenheit
eines global denkenden und agierenden Kiinstlers in Bezug
auf das Arbeiten mit Pflanzen und den Klimawandel im
Kontext der globalisierten Kunstwelt gesprochen. Wie hast
du das gemeint?

CARMINE Es ist ein Kommentar, der aus einem privaten Gespriach
mit Uriel stammt. Wie kénnen 6kologische Themen und
eine politische Haltung kiinstlerisch iibersetzt werden,
ohne in Widerspriiche zu verfallen? Ganz konkret in
deiner Arbeit, Uriel: Ist es moglich, global zu agieren und
unterwegs zu sein, viel zu reisen und einen grossen
CO,-Fussabdruck zu hinterlassen, ohne Glaubwiirdigkeit
einzubiissen? Wie gehst du mit diesem Paradox um?

Ich weiss, dass du diesem Paradox auch nicht ausweichst.

ORLOW Ja, diese Widerspriiche sind mir natiirlich bewusst und
es gibt keine einfachen Antworten darauf. Ich versuche mir stets bewusst
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zu machen, wie und wo ich arbeite und was meine Position dabei ist. Welche
Formen der Nachhaltigkeit kann ich in die Praxis einbringen? Nicht nur in
okologischer Hinsicht, sondern auch auf der sozialen und auf anderen Ebenen.
Die zeitliche Dimension spielt dabei eine wichtige Rolle: Ich nehme mir be-
wusst Zeit fiir langere Aufenthalte, Recherchen vor Ort, fiir Begegnungen, aus
denen oft Kollaborationen entstehen. Das macht nicht nur 6kologisch Sinn,
sondern ermdglicht mir auch, auf ein bestehendes Okosystem einzugehen.
Der Austausch, die daraus resultierenden Beziehungen und Kollaborationen
sind grundlegend fiir mich und sind nur bedingt méglich, wenn man sich nie
treffen kann - diese Grenzen wurden auch wihrend Covid klar. Durch meine
bewusste Positionierung eben nicht als schneller Tourist oder neokolonialer
«Kulturextraktivists versuche ich ein kompliziertes Dazwischen auszuloten,
die anhaltenden Verstrickungen zwischen Europa und ihren ehemaligen
Kolonien. Das heisst nicht, dass die Fragen zur Nachhaltigkeit des Reisens
oder meiner privilegierten Position aus dem Raum geschafft sind, viel eher
versuche ich mich ihnen bewusst und mit Verantwortung immer wieder zu
stellen. Alles, was wir tun, hat einen CO,-Fussabdruck, auch dieses Gesprich,
das sich auf die Kiihlung der energiehungrigen Server-Farmen von Zoom und
Google Docs verlasst. Ich glaube, dass wir gesellschaftlich, ganzheitlich iiber
okologische Verantwortung nachdenken miissen - da es sich beim Klimawandel
und Biodiversititsverlust um ein strukturelles Problem und dessen syste-
mische Ursachen handelt, muss es auch so angegangen werden, und nicht
nur auf der individuellen Ebene. Das heisst, wie viel Fleischkonsum (dessen
Produktion iibrigens gleich viel CO, ausstosst wie alle Transportmittel zu-
sammen), wie viel und welche Art von Reisen oder wie viel Beton konnen wir
uns global leisten? - Immerhin bin ich Vegetarier ...

THAL Du hast jetzt von deiner Verantwortung als Kunstschaf-
fender gesprochen. Ich wiirde das gerne verbinden mit
deinem Konzept von Pflanzen, die als aktive Akteurinnen
auftreten. Verschiedene deiner Werke, sehr stark auch
die Arbeiten, die sich mit Pflanzen beschéftigen, thema-
tisieren immer wieder die Rolle der Pflanze als Akteurin
innerhalb des Raumes der Macht. Ein Beispiel ist The
Crown Against Mafavuke (2016), ein Film, der Teil von
Theatrum Botanicum ist und in einem Gerichtssaal spielt.
Aber auch in anderen Arbeiten beschéaftigst du dich
immer wieder damit, wie sich Autoritidt und Macht, und
damit auch die koloniale Macht, gewaltsam von davor
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existierendem Wissen und Praxen abgrenzen. Kannst du
zum Gerichtssaal als Verhandlungsort und generell zu
den Rdumen der Macht, in denen Pflanzen als Akteurinnen
auftreten, etwas mehr sagen?

ORLOW Ich glaube, es geht mir darum, mit Pflanzen zusammen
andere Formen von Widerstand zu denken. Im Fall von Mafavuke Ngcobo
wurde ein indigener, pflanzenkundiger Heiler 1940 in Siidafrika angeklagt,
in seinen Priparaten europdische Pflanzen zu beniitzen und européisches
Wissen einzubeziehen, was ihm unter Apartheid-Gesetzen nicht zustand: also
Stealing from the West. Ich wollte das Restaging bewusst in einem histori-
schen Gerichtssaal filmen, und zwar dem Palace of Justice in Durban, wo in
den 1960er Jahren auch der Rivonia Trial stattfand, der Mandela und seine
Mitangeklagten nach Robben Island verbannte. Das koloniale Gebdude war
dann auch eine Art Protagonist im Film, sowie die Pflanzen selbst, um grossere
Fragen aufzumachen: Wer hat das Recht auf welches Wissen? Wer hat Zugang?
Welche Strukturen regeln dieses Recht sowohl konzeptuell-legal-akademisch
wie auch physisch-architektonisch? Wie kdnnen Pflanzen die menschlichen
Grenzen und Besitzanspriiche autheben? Im Fortsetzungsfilm Imbizo Ka
Mafavuke (Mafavuke’s Tribunal) (2017) reist Mafavuke durch die Zeit, um in
der Gegenwart ein Tribunal mit anderen Heilern zu organisieren, wo die
Kehrseite, nimlich wie sich die zeitgendssische westliche Pharmaindustrie
an indigenem Wissen bedient, verhandelt werden soll. Auch hier spielen
Pflanzen wieder eine zentrale Rolle, im Versuch, neue Arten von Darstellung
und andere Akteurinnen zu finden, um Machtgefiige und Wissensstrukturen
anders anzugehen.

CARMINE Ich mache jetzt einen inhaltlichen Schnitt. Diese Diskus-
sion findet im Rahmen des Prix Meret Oppenheim statt
und es macht womoglich Sinn, deine Praxis durch die Linsen
dieser wunderbaren Kiinstlerin zu lesen. Natiirlich gibt
es Parallelen, zum Beispiel hat Oppenheim sehr viele
Mischwesen in ihrer Arbeit, die auch mit Pflanzen und
Blumen zu tun haben. Aber was mir fiir die Diskussion eher
interessant erscheint, ist die biografische Ebene. Meret
Oppenheim hat an verschiedenen Orten gelebt, ein bisschen
wie du. Sie hat aber immer versucht, sich vor Ort neu zu
erfinden und sich mit der lokalen Community zu verwur-
zeln, um durch ihre Personlichkeit und durch ihre Arbeit
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einen Fussabdruck zu hinterlassen. Siehst du hier eine
Parallele, oder inwieweit ist Meret Oppenheim als Kiinst-
lerin wichtig fiir dich? Und kannst du vielleicht auch ein
bisschen iiber deine eigene Biografie, die auch mehrere
Stationen beinhaltet, sprechen und wie diese Orte dich
beeinflusst haben?

ORLOW Du hast die wunderbaren Mischwesen von Meret
Oppenheim schon angesprochen, heute wiirde man vielleicht sagen, es geht
um more than human entanglements, wo ein Tierpelz - im beriihmtesten
Fall - auch Tasse ist. Obwohl mein Gestus weniger animistisch ist und wir auch
vom surrealistischen Kontext ihres Werkes entfernt sind, spiire ich doch eine
klare Verbindung: iiber den Anthropozentrismus hinauszugehen und unseren
Bezug zur nicht menschlichen oder mehr als menschlichen Welt wiederher-
zustellen. Auf der biografischen Ebene gibt es sicher auch eine Verbindung
durch die jiidische Diaspora. Ich glaube, dass mich zuallererst Orte gepragt
haben, an denen ich gar nie gewohnt habe, sondern ferne Orte, aus denen meine
Familie in die Schweiz kam: Polen, Ukraine, Ungarn. Diese Orte waren aber
auch wegen des Bruchs, des Traumas der Schoah verdringt und hatten viel-
leicht deshalb eine unsichtbare, geisterhafte Prisenz. Als junger Kunststudent
bin ich auf eine Art Spurensuche nach Osteuropa gereist, die mein Selbst-
verstindnis als Kiinstler sehr geprigt hat und wo 1995 auch eine wichtige erste
Videoarbeit 1942 (Poznan) entstanden ist. In Ziirich, wo ich aufgewachsen
bin, fiihlte ich mich zum Café Odeon und seiner illustren Geschichte hingezogen:
als Treffpunkt der in der Schweiz wahrend der zwei Weltkriege Zuflucht
findenden européaischen Intellektuellen, Kiinstlerinnen und Schriftsteller -
wie etwa Else Lasker-Schiiler, Karl Kraus, Klaus Mann und vieler anderer.
Ein Interesse, das dann zum Werkkomplex In These Great Times (2008)
fiihrte. London, wohin ich mit 18 zum Studium reiste und danach iiber zwanzig
Jahre hangen blieb, hat mich natiirlich auch stark geprigt. Das Zusammen-
kommen von Menschen von iiberall, der Austausch, die Dynamik der Kunst-
szene dort, auch die Themen und Herangehensweisen, die dort présent waren,
bevor sie an andere Orte gelangten. Geprigt haben mich auch die lingeren
Aufenthalte - oft iiber Monate oder auch verteilt {iiber mehrere Jahre - in
Agypten, in Armenien, in Siidafrika oder in Senegal. Ich hatte das Bediirfnis,
die Fragen des Gedachtnisses und der Verantwortung, die mich umtrieben,
von meinem personlichen Hintergrund zu trennen und auf andere Orte hin
zu 6ffnen. An diesen Orten sind auch umfangreiche Werkkomplexe entstanden.
Dabei hat sich eine Art Netzwerk von wichtigen Bezugsorten und Beziehungs-
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geflechten fiir meine Praxis entwickelt, die meine Arbeit und meinen Zugang
beeinflusst haben. Auch hier in Lissabon sind in den letzten zwei Jahren
neue kontextspezifische Arbeiten entstanden, die es mir erlauben, mich mit
translokalen Fragen dekolonialer Okologie ausgehend von einer hiesigen
Holzbibliothek auseinanderzusetzen (Reading Wood (Backwards), 2022) und
neue Dialoge zu entwickeln. Ich glaube, diese Art, kontextspezifisch, ortsbhe-
zogen und doch nomadisch zu funktionieren, hat durchaus auch mit meinem
Hintergrund zu tun.

THAL Meret Oppenheim ist hier als eine Art Geist im Hintergrund
in diesem Gespréch présent. Ihre Biografie hallt wider
in der Geschichte deiner Familie und in der Tiefe ihrer
Beziehung zu verschiedenen Orten. Geister sind auch sehr
prisent in deinen Arbeiten, als etwas, das anwesend ist,
was eigentlich versucht wurde, unsichtbar zu machen, oder
nicht gesehen wird. Du insistierst immer wieder darauf,
das Unsichtbare doch zu sehen, den Spuren, Ruinen und
psychischen Wunden Raum zu geben. Das klingt sehr
stark an in deiner Familiengeschichte und in deiner Reise
nach Osteuropa, aber eben auch in den Orten, die du
wihlst. Zum Beispiel der entwendete Stein, der eigentlich
von einer armenischen Kirche stammt und dann nach
dem Vélkermord an den Armeniern fiir ein anderes Gebaude
wiederverwendet wurde. Ich fand es sehr schon, wie du
diese Kontinuitét durch verschiedene Orte, dein Interesse
oder deine Praxis des Erkennens dessen, was nur latent
hier ist, beschrieben hast.

ORLOW Wir miissen uns den Geistern der Vergangenheit, diesem
Verdriangten stellen. Dabei geht es darum, uns mit der Gegenwart auseinan-
dersetzen, wo klar wird, dass die Vergangenheit eben nicht vergangen ist.
Sie ist nicht vorbei, sucht uns heim - eben durch diese Geister, durch Zaunting.
Das hat sich iiber die Zeit in meiner Praxis auf verschiedene Weise artikuliert.
Das Beispiel mit den Steinen, das du erwihnst: Die waren vom ehemaligen
armenischen Kloster Surb Karapet in Ostanatolien, das in den 1960er Jahren,
als die Tiirkei die Spuren der armenischen Vergangenheit 16schen wollte, von
der tiirkischen Armee gesprengt wurde. Danach hat eine kurdische Gemein-
schaft an diesem Ort ein Dorf errichtet und die Steine in die Hauser integriert.
Es gibt also immer noch eine Verortung der Vergangenheit, eine latente
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Présenz, die uns adressiert, uns Fragen stellt. Und die Geschichte hort auch
nicht da auf. In den 1990er Jahren wahrend des PKK-Konflikts in der Tiirkei
wurde auch das kurdische Dorf attackiert. Mein Video Holy Precursor (2011)
versucht sich diesen Zyklen der Gewalt anzunédhern. Es erscheint mir unab-
dingbar, sich mit den Gespenstern auseinanderzusetzen, diesem «unfinished
business from the pasts, wie Avery Gordon sagt, weil sich sonst die Geschichte
wiederholt. In meiner Praxis versuche ich eine Art Dialog, eine Auseinan-
dersetzung mit diesen Gespenstern herzustellen, sei es in Polen oder in
Armenien, Jerusalem oder Siidafrika, wo dann auch Pflanzen als Gespenster
fungieren und diese aktive Verbindung zwischen Vergangenheit und Gegen-
wart herstellen konnen. Zum Beispiel in der Serie The Memory of Trees (2016)
hat mich die Geschichte von gewissen Baumen in Siidafrika interessiert,

die eine sehr gewalttitige Geschichte haben. Ein Baum, an dem Sklaven gehéngt
wurden, steht noch immer da, war Mitakteur der Gewalt und Zeitzeuge.
Und um nochmals konkreter auf die Latenz zuriickzukommen, also das, was
unterschwellig prisent ist, aber vielleicht nicht wahrgenommen wird. Da 6ffnet
sich natiirlich auch ein Problem der Darstellung, ein Problem der Bildfindung,
das fiir mich zentral ist. Wie stellt man etwas dar, das gar nicht richtig sichtbar
ist, wie macht man es erfahrbar?

CARMINE Empfindest du es als Verantwortung fiir einen Kunst-
schaffenden, diese Bilder zu formulieren und sie fiir
ebendiese Geister, diese Themen oder Geschichten zu
generieren, die nicht tangibel sind? Du hast dich auch
sehr friih mit postkolonialen Themen auseinandergesetzt,
wie zum Beispiel mit dem Thema der Restitution 2007/2008
mit einer Arbeit iiber die Benin-Bronzen. Inwieweit hatte
der Londoner Kontext einen Einfluss, das Interesse fiir
postkoloniale Themen bei dir zu wecken? Ware es iiberhaupt
moglich, in der Schweiz eine solche Praxis zu entwickeln,
wie du sie heutzutage hast?

ORLOW Klar, in London ist die Hinterlassenschaft des Empire auf
vielen Ebenen spiirbar, nicht zuletzt auch in der Zusammensetzung der
Bevolkerung selbst. Trotz einem aktiven Diskurs zu postkolonialen Themen in
den 1990er und frithen 2000er Jahren war jedoch das Thema der Restitution
eher wenig priasent. So war auch der Ursprung vom Benin Project (2007/2008)
eigentlich ein anderer, verankert in meiner Auseinandersetzung mit Fragen
des Gedichtnisses an den Holocaust von meiner Position als tzird generation
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survivor, das heisst in einer Zeit, in der Zeitzeuginnen und Zeitzeugen ver-
schwinden und ein neuer Zugang iiber die Gegenwart wichtig wird. Gleichzeitig
hatte ich aber auch ein Bediirfnis, aus dem direkten biografischen Bezug
herauszutreten und diese Fragen der Verantwortung der Gegenwart vis-a-vis
der Geschichte in einem grosseren Zusammenhang zu sehen. So entschied

ich mich auf eine Einladung hin, nicht zu Raubkunst vom Holocaust zu arbeiten,
sondern iiber die Benin-Bronzen, die im British Museum in London sehr
prominent ausgestellt sind und aus einem der umfangreichsten Kulturraube
unserer Zeit stammen. Von den Briten Ende des 19. Jahrhunderts vom Konig-
reich Benin im heutigen Nigeria gepliindert, sind sie heute in den grossen
Museen der westlichen Welt ausgestellt, von Paris bis New York, aber auch im
Museum Rietberg in Ziirich. Die Frage nach unserer Verantwortung gegen-
iiber diesen Objekten als Besucherinnen und Besucher dieser Museen wurde
fiir mich zentral. Wie stellen wir uns dieser Raubkunst? Diese Frage war
fiir mich in London noch brisanter. Damals sprach jedoch noch niemand von
Restitution, es war noch nicht im allgemeinen Diskurs wie in den letzten
Jahren. In meinem Film The Visitor (2007) sieht man mich mit dem damaligen
Ko6nig von Benin und einer Gruppe von Chiefs und wir sprechen sehr direkt
iiber Restitution. Aber fiir mich als Kiinstler (und nicht direkter politischer
Aktivist) bedeutet Restitution nicht nur die physische Riickfiithrung an einen
Herkunftsort, sondern auch die Notwendigkeit, verschiedene Formen von
Gerechtigkeit und Wiedergutmachung zu finden, Vergangenes anzuerkennen
und im {ibertragenen Sinn auch Erinnerung in die Geschichte zuriickzufiihren.
Bilder fiir die Gespenster zu finden, die bei uns umgehen, ist ein wichtiger
Teil meiner Arbeit.

THAL Der letzte Punkt, den du angesprochen hast, der ist un-
glaublich wichtig und der verbindet sich mit dem, was du
vorhin angesprochen hast, als wir iiber die Pflanze und
den Kontext des Gesetzes gesprochen haben. Von der
Pflanze aus als Akteurin zu denken, ist vielleicht ein Weg,
um iiber andere Zugangsweisen zu sprechen und alter-
native Formen nicht nur des Protestes, sondern auch der
Gerechtigkeit herzustellen. Diese Form der «erweitertens
Restitutionen steht in direktem Zusammenhang mit einer
Anerkennung der Vergangenheit und mit dem Entwurf
von alternativen Formen von Besitz und Gerechtigkeit.
Diese Komplexitéat, die sich im Nachdenken und im
Zugang zu deinen Themen auftut, spiegelt sich in der Viel-
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teiligkeit deiner Arbeiten. Sie bestehen aus verschiedenen
Elementen und sind auch gewissermassen als bewegliche
Versatzstiicke immer wieder in unterschiedlichem Bezug
zueinander angeordnet. Wenn du die Arbeiten ausstellst,
fiigst du Fragmente zusammen. Damit traust du den Aus-
stellungsbesuchenden zu, eigensténdig zu denken, und
ladst sie dazu ein, Verkniipfungen herzustellen und sich in
den Ridumen als selbst Beitragende zu bewegen.

ORLOW Ich glaube, diese Art des Arbeitens und Ausstellens hat
sich aus der Realisation, dass es keine einfachen, eindeutigen Antworten auf
diese komplexen Fragen gibt, herauskristallisiert. Man kann diese Themen
nicht abschliessend in einem monolithischen Werk abhandeln, wie auch
Restitution nicht abgeschlossen ist, wenn man ein Objekt zuriickgibt. Uber die
Recherche tun sich immer viele wichtige Aspekte und Facetten auf, die genauer
angeschaut werden miissen. Man kann nicht von einer Arbeit fordern, dass
sie dies alles unter einen Hut bringt. So entsteht eine Vielteiligkeit von modu-
laren Werkzyklen mit Arbeiten, die zueinander in Bezug stehen. In Benin City
zum Beispiel habe ich nicht nur den Film The Visitor gemacht. Die Werk-
gruppe besteht zudem aus der Videoinstallation Lost Wax (2007/2008), die
die zeitgenossische, andauernde Praxis des Bronzegiessens zeigt, und

110 Years (2007), eine Serie von Drucken gesammelter Beschriftungen der
Benin-Bronzen, wie sie seit 1897 im Westen gesehen wurden. Durch diese
Vielteiligkeit bleibt das Werk offen, was sich auch auf die Betrachtenden
iibertragt, die so zum Mitdenken, zu einem Zusammenfiigen von Elementen
und Zusammenhingen eingeladen sind, sodass vielleicht auch eine Art
Transfer der Verantwortung stattfinden kann. Fiir mich ist diese Komplizen-
schaft der Betrachtenden, wie sie Pasolini in Bezug auf Lesende eines Dreh-
buchs (als «cunfertiges» Zwischending) erldutert hat, enorm wichtig; die Arbeit
wird erst durch die Betrachtenden abgeschlossen (oder eben iibernommen).

CARMINE Diese Komplizenschaft spiegelt sich in der kaleidoskopi-
schen Art und Weise wider, wie du deine Werke im Raum
ausstellst. Hier sind die Beziige zwischen den Arbeiten
oder die Konstellationen von Arbeiten sorgféltig gewahlt
und konstruiert, um konstruktive Dialoge aufzubauen,
aber auch um Fragen aufzuwerfen. Deine Methodologie
als Autor ist sehr stark recherchebasiert - eine Recher-
che, die auch nah an akademischen Methoden ist. Nichts-
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destotrotz, deine eigene Person kommt immer wieder in
deiner Arbeit vor, als Cameo-Figur, aber auch als wich-
tigstes Subjekt. Mich wiirde interessieren, wie du dich
als Person in deiner Arbeit oder in diesem Kaleidoskop
von Themen und von Formaten positionierst und wieso
du dich immer wieder selber in den Arbeiten inszenierst.
Viele deiner Werke entstehen in kollektiven Prozessen,
die du initiierst und leitest. Bist du in den Arbeiten selbst
présent, um deine Arbeitsweise zu verdeutlichen? Oder
ist da auch ein bisschen Eitelkeit dabei?

ORLOW (lacht) Ich denke, es geht darum, mich in und mit den
Arbeiten zu positionieren. Ich nehme Stellung zu Fragen, ich setze mich
bewusst aus meiner Position mit Themen auseinander und will das nicht
vertuschen: Wer bin ich im Zusammenhang mit diesem Thema oder mit diesem
Ort? Also wer bin ich zum Beispiel als Européer in Siidafrika oder wer bin ich
in 1942 (Poznan) (1995), einer meiner ersten Arbeiten in einem Schwimmbad

in Polen, das eine Synagoge war und von den Nazis 1942 umfunktioniert wurde?
Ich war physisch prasent und meine Prasenz und meine Positionierung legen
eine Art Zeugschaft ab. Es artikuliert sich aber immer anders. Im Schwimmbad
bin ich selbst nicht sichtbar, aber die Bewegung der Kamera ist embodied,
ein fast 360-Grad-Dreh, der eine Art umgekehrte Verbeugung ist. In The Visitos,
in Benin, bin ich eben der Besucher aus Europa. Es ist ja fast ein Klischee,

so ein Européer an einem afrikanischen Konigshaus, und es fand auch eine
Art Performance statt, wo wir Rollen einnahmen. Ich wollte mich dieser Rolle,
dieser Performance stellen und sie damit auch problematisieren und sicht-
bar machen. Es ist klar, ich bin kein unsichtbarer, objektiver Beobachter der
Welt. In den Filmen in Siidafrika, wo ich das Skript mit anderen Leuten
entwickelt und dann mit Schauspielerinnen und Schauspielern eine Art
Brecht’sches episches Theater entwickelt habe, war ich vielleicht eine Art
Medium oder Verbindungsglied, und da erschien mir der Cameo-Auftritt a
la Hitchcock, der auch die Illusion der Situation durchbricht, angebracht. In
einer anderen Arbeit, Learning from Artemisia (2019), die ich in Kongo mit
einer Kooperative von Frauen entwickelt habe, waren wieder ganz andere Fragen
der Darstellung wichtig. Was kann ich von dort zeigen, um nicht Klischees
von Afrika zu wiederholen? Diese Selbstreflektion wurde zu einer Art Video-
brief, wo ich als «Autor» priasent bin. Also es geht irgendwie nie um mich
selbst, um meine Person, vielmehr geht es um meine Rollen und wie ich mich
mit und in der Arbeit positioniere.
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THAL Damit dies auch sichtbar wird ...
ORLOW Ja, genau. Vielleicht auch deshalb findet das am ehesten

in den Videoarbeiten statt. Aber meine Recherche und meine Rolle als Kiinst-
ler artikulieren sich in verschiedenen Medien, wo sie anders sichtbar werden.
Sei es Fotografie, Druck, Sound, Installation, hier findet die Positionierung
anders statt, auch iiber die Wahl der Medien und meinen Umgang mit ihnen.
Und sicher auch in der Zusammenarbeit mit anderen.

CARMINE Wie wichtig ist es dir, dass deine Werke in einem «sozialen
Raums entstehen? Und welches Echo generieren deine
Arbeiten in diesem Raum, wenn sie einmal fertiggestellt
sind und ausgestellt werden?

ORLOW Austausch ist in meiner Praxis fundamental und oft gibt
es einen kollaborativen Aspekt, gemeinsame Prozesse mit anderen, Mitwir-
kungen. Ein Werk entsteht nie in einem Vakuum, alleine im Atelier; es entwickelt
sich dialogisch, in der Welt, an einem Ort. Das heisst, dass es nicht nur um
meinen Blick oder meine Meinung geht, sondern immer andere Stimmen
mitsprechen. Ich will aber nicht fir andere sprechen, sondern it ihnen.
Feedback ist demnach schon Teil dieses Dialogs wihrend des Entstehungs-
prozesses. Aber auch wenn das Werk fertig ist, ist das Echo vor Ort ein
wichtiger Test. Was bedeutet eine Arbeit dort, wo sie entstanden ist, und nicht
nur im internationalen Kunstkontext? Als ich fiir die Manifesta 12 in Palermo
eine Videoinstallation entwickelte (Wishing Trees, 2018), bei der es sowohl

um den von Simona Mafai initiierten, aber in Vergessenheit geratenen femi-
nistischen Anti-Mafia-Aktivismus der 1990er Jahre als auch um Migration
aus Afrika ging, waren die Reaktionen der Palermitani sehr beriihrend fiir mich,
das Gefiihl, den richtigen Ton getroffen zu haben, etwas Wichtigem zu Sicht-
barkeit und Horbarkeit verholfen zu haben. Weil ich oft nicht direkt an
wichtigen Themen arbeite, sondern wie schon erwéhnt oft seitwirts auf sie
zugehe - wie zum Beispiel iiber die Rolle der Pflanzen als Motor von botani-
schem Nationalismus oder Blumen-Diplomatie im Apartheid-Regime in Siid-
afrika, die wir schon erwéhnt haben -, 6ffnen sich auch lokal neue Herange-
hensweisen und Perspektiven, was in der Rezeption von Theatrum Botanicum
in Siidafrika auch oft bemerkt wurde. Der Spagat zwischen dem lokalen und
dem internationalen Kontext ist jedoch nicht immer leicht. Bei Learning from
Artemisia gab es eine erste Version fiir die Lubumbashi Biennale, wo die
Arbeit entstanden ist, und eine iiberarbeitete Version fiir spitere Ausstellungen
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im Ausland. Gewisse Bilder, die lokal Sinn machen, haben ausserhalb eine
andere Bedeutung.

THAL Zeitlichkeit ist ein wichtiger Faktor in diesem Zusammen-
hang, Einerseits hast du es ja schon angesprochen, wie
durch langsames Wachstum eine Pflanze als Zeugin der
Geschichte aufzutreten vermag. Zeitlichkeit spiegelt sich
auch in deiner Arbeit, die immer sehr langfristig angelegt
ist. Und du arbeitest auch oft mit zeitbasierten Medien
wie Video, Performance, Audio oder Publikationen, die
durch das Bléttern eine lineare Abfolge haben. Zeitlichkeit
ist ein Grundelement deiner Praxis.

ORLOW Dauer und Dauerhaftigkeit kommen uns immer mehr
abhanden. Vielleicht ist es eine Aufgabe der Kunst, so wie ich sie empfinde,
diesen Bezug irgendwie zuriickzugewinnen. Installationen und zeitbasierte
Medien produzieren eine offensichtliche Zeitlichkeit, sie generieren einen
Ort, wo man sich ldnger aufhalten und mit etwas auseinandersetzen kann.
Aber auch nicht zeitbasierte Medien wie Zeichnung oder Fotografie, die
beide in meiner Arbeit immer wieder eine wichtige Rolle spielen, sind in eine
Zeitlichkeit eingeschrieben. Meine Arbeitsprozesse, sei es Recherche oder
Dialog und Zusammenarbeit mit anderen, brauchen selbst schon sehr viel Zeit.
Zum Beispiel bei Unmade Film in Jerusalem mit einer Gruppe von Musikern
eine Art Ensemble zu griinden und dann zusammen den Score, die Filmmusik,
zu einem nicht gemachten Film zu entwickeln, oder der lingere Austausch
mit Psychologinnen in Jerusalem und im Westjordanland, der dann auch wieder
zu einer anderen Arbeit gefiihrt hat. Diese Art von Praxis ist selbst schon

in einen lingeren Zeitraum eingeschrieben, was sich wiederum in der Bild-
findung und dem Erleben der Arbeit widerspiegelt. Sie kann nicht mit einem
Blick konsumiert werden und verweigdert sich auf gewisse Weise unserem
gewohnten, schnelllebigen Bildkonsum. Sich auf etwas einlassen und sich Zeit
nehmen ist eine Grundlage von Nachhaltigkeit und erschliesst uns neue
Erfahrungen und Formen von Bewusstsein.
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«Je ne suis pas un observateur
invisible et objectif du monde »

Uriel Orlow en entretien avec
Andrea Thal et Giovanni Carmine
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ANDREA THAL Nous nous entretenons en ligne, peu avant la fin de 'année,
a partir de trois endroits différents. Giovanni, tu es a la
Kunst Halle Sankt Gallen. Moi, je parle depuis le Contem-
porary Image Collective (CIC), au Caire, o1 je travaille.
Et toi Uriel, tu es dans ton atelier de Lisbonne, o1 depuis
quelques années tu vis et travailles la plupart du temps.
Tu reviens tout juste de la Biennale de Kochi, ot1 tu pré-
sentes ton travail. Comment décrirais-tu 'état actuel de ta
pratique ainsi que les questions et les réflexions qui en
sont partie intégrante?

URIEL ORLOW Kochi, c’était super, mais pas vraiment tout simple, parce
que l'ouverture de la Biennale a dii Etre repoussée a plusieurs reprises.
Pour moi, c’était passionnant de montrer la-bas une nouvelle étape d'une ceuvre
qui est née en Suisse au cours des deux dernieres années et qui a été montrée
pour la premiére fois, début 2022, a la Kunsthalle Nairs, en Basse-Engadine.
Dans ce travail, il s’agit de plantes alpines qui, a cause du réchauffement clima-
tique, lequel est encore plus frappant en altitude, migrent de plus en plus
haut sur les sommets. Comme l'invitation a la Biennale de Kochi m’avait été faite
en 2020 déja, j’ai d’emblée congu ce projet comme translocal et j’ai voulu
établir un lien entre des recherches similaires dans les Alpes suisses et dans
I'Himalaya. C’est clair: nous devons penser le changement climatique a
I’échelle planétaire, mais cela veut dire aussi que nous devons créer des liens
entre différents lieux qui connaissent des phénomeénes similaires. En Inde,
pendant les années de pandémie, je n’ai pas pu travailler sur le terrain comme
je l'avais fait en Suisse, ol j'avais accompagné une chercheuse du Parc natio-
nal lors d'un inventaire sur le Gorihorn en Basse-Engadine. J’ai donc dii adapter
mon approche et travailler a distance sur le matériel que j’ai pu trouver en ligne.
Cela s’est aussi répercuté sur le travail, qui consiste en dessins et en images
satellite ainsi qu'en une bande de 30 métres de long faite de 120 images mono-
chromes qui rendent visible par la couleur le réchauffement dans 'Himalaya
au cours des 120 dernieres années, des nuances de bleu du début aux diffé-
rentes nuances de rouge des 40 dernieres années. En les associant aux vidéos
tournées en Suisse et a la sérigraphie, j’ai tenté de trouver de nouvelles formes
de représentation du changement climatique, au-dela des images directes

et brutales d’inondations et d'incendies fournies par les médias: avec les plantes,
justement.

THAL ...qui sont devenues quotidiennes?
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ORLOW Quotidiennes a coup siir, mais les plantes sont aussi
discrétes d’'une certaine maniére et, au-dessus de 3000 métres, oll on ne passe
pas si facilement, encore moins visibles. Pour nous, le monde végétal est sou-
vent un simple arriére-plan; les plantes sont des figurants passifs, immobiles.
Mais ici, elles migrent en altitude pour se trouver un nouvel espace vital a
cause du changement climatique. Ce processus a aussi sa propre temporalité.
Cela va beaucoup plus lentement que, par exemple, dans le cas d'un incendie
de forét ou d'inondations. Et pourtant c’est effrayant de voir a quel point les
choses ont changé la-haut, combien de nouvelles espéces s’y sont installées.
Ces changements permettent aussi de tirer des conclusions sur ce qui se passe
plus bas.

GIOVANNI CARMINE Tu viens d’aborder toute une série de thémes qui sont
essentiels dans ton travail. Peux-tu nous en dire plus sur ta
relation avec les plantes ou avec la végétation, les sujets
que tu as régulierement mis au centre de tes créations au
cours des derniéres années ? Une de tes publications
récentes a méme pour titre Conversing with Leaves (2020).
A quel point Uriel Orlow est-il un homme qui parle &
l'oreille des plantes?

ORLOW Je dirais plutot que je suis quelqu'un qui leur préte l'oreille.
Mais cest vrai, depuis quelque temps les plantes sont réguliérement au centre
de mon travail.

CARMINE Si je peux encore ajouter quelque chose: distingues-tu
dans ta biographie artistique une coupure ou un moment
auquel les plantes se sont insinuées dans ton travail comme
protagonistes ou théme principal ?

ORLOW Iy a un antécédent: quand, & Jérusalem, je travaillais a
Unmade Film (2012/2013), je suis tombé par hasard, au cours de mes recherches,
sur une collection de négatifs stéréoscopiques sur verre de la flore de Palestine
qui avait été commandée dans les années 1920 par ’American Colony de
Jérusalem. Les prises de vues montraient cOte a cote deux images des plantes
locales, par une sorte de technique proto-3D. Cette bipartition m’'a frappé

et m’a fait l'effet, vu d’aujourd’hui, d’'une sorte d’anticipation de la partition du
pays, depuis laquelle il existe une flore d’Israél et une flore de Palestine, qui
naturellement sont identiques. Avec le temps et les conditions de conservation,
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les négatifs s'étaient aussi détériorés. J'ai senti que, dans ces images de plantes,
il se passait quelque chose: un lien avec I'histoire. Dans le travail qui en est
issu, Double Vision (Native Plants) (2012), je n’avais cependant pas encore pris
conscience de toute 'ampleur de ce lien. Le moment décisif est survenu deux
ans plus tard, quand j’ai été invité en Afrique du Sud pour un bref séjour de
recherche. Aprés une rencontre dont le hasard a voulu qu’elle ait lieu au café
du Jardin botanique national du Cap, j’ai visité ce jardin et ce qui m’a frappé,
c'est que le nom des plantes était toujours indiqué seulement en anglais et en
latin, alors qu'il y a 1a-bas onze langues nationales officielles. Cela m'est apparu
clairement a cet instant: ici, les plantes sont les témoins de I’histoire colo-
niale européenne, elles ont été recueillies au cours d'expéditions de botanistes
européens, on leur a donné un autre nom et elles sont venues alimenter le
systéme de classification européen, tandis que le savoir local, indigéne, sur ces
plantes était effacé. Cest cela, je crois, qui a été le point de départ, d'ou1 s’est
développée une réflexion sur les plantes en tant qu'actrices et non pas unique-
ment arriére-plan de 'histoire humaine.

CARMINE Tu mentionnes la Palestine et 'Afrique du Sud, deux
endroits porteurs d’'une forte charge politique, sur lesquels
tu prends clairement position. Il est pour toi inévitable de
texprimer, en tant quartiste, sur le plan politique. Comment
ce rapport avec les questions politiques et sociales se
manifeste-t-il dans tes travaux sur les plantes?

ORLOW En tant qu'artiste, je ne me vois pas dans un monde paral-
lele, je crée des images dans notre monde et de notre monde, c’est-a-dire

que je suis forcément impliqué dans une politique de la représentation et dans
des réalités politiques, historiques, sociales et esthétiques. Mais cela ne veut
pas nécessairement dire aborder le politique de maniére frontale. Les théatres
secondaires de I'Histoire et de la politique, en deca des événements princi-
paux, m'intéressaient déja depuis longtemps; ces taches aveugles, ces angles
morts qu'on ne voit pas ou dont on n'attend rien, mais ol peut-€&tre, pour
cette raison précisément, beaucoup de choses arrivent simultanément et dont
on peut tirer beaucoup. Ma stratégie a souvent été celle d'une «approche
oblique», afin d’intégrer dans le présent les vibrations de I'Histoire passée, les
épisodes et les endroits oubliés ainsi que d’autres acteurs. Comme les plantes,
par exemple. De mon expérience-clé au Jardin botanique du Cap, il est sorti, dans
les années qui ont suivi, toute une série de travaux qui affrontent les imbri-
cations coloniales entre 'Europe et 'Afrique du Sud, et qui ont été regroupés
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dans I'ensemble d'ceuvres Theatrum Botanicum (2015-2018), exposé entre autres
chez toi, Giovanni, a la Kunst Halle Sankt Gallen. Mais il était clair aussi, d'une
maniére ou d’'une autre, que ce n'est pas juste une idée qu'un travail seul suffit
arégler; d'un coup, j’ai compris quel rdle les plantes jouent et ont joué sur

de nombreux plans, et cela a aussi exigé différentes approches. Par exemple,
j’ai commencé a recueillir dans toute 'Afrique du Sud les noms locaux des
plantes, dans une douzaine de langues indigénes. Ces archives sonores ont en-
suite donné I'installation audio huit canaux What Plants Were Called Before
They Had A Name (2015-2018), une sorte de dictionnaire botanique des noms
de plantes transmis oralement, que la science occidentale a supplantés.

Je me suis également intéressé a I'histoire du jardin que Nelson Mandela et ses
codétenus ont aménagé sur Robben Island pendant leurs 18 ans de détention,
et au role que ce jardin a joué dans 'Histoire, par exemple en tant que cachette
pour la biographie de Mandela Long Walk to Freedom (1994), qu'il a écrite

en prison. Cela a donné l'installation Grey, Green, Gold (2016-2017). J'ai commencé
a réfléchir a partir d’archives sur I'exploitation des plantes a des fins poli-
tiques, la «diplomatie florale» et le nationalisme botanique pendant I'apartheid
en Afrique du Sud (The Fairest Heritage, 2016-2017), mais aussi en Suisse
dans le cas des géraniums, qui viennent au départ du Cap et n'ont pas seulement
été naturalisés, mais sont quasiment devenus un symbole national helvétique
(Geraniums Arve Never Red, 2018-2020).

THAL Giovanni, au cours de 'entretien préparatoire, tu as parlé
du conflit intérieur d’'un artiste qui pense et agit a I'échelle
du globe par rapport a son travail sur les plantes et au
changement climatique dans le contexte d'un monde de l'art
devenu planétaire. Quentendais-tu par la?

CARMINE C’est un commentaire issu d'une conversation privée avec
Uriel. Comment des thémes écologiques et une attitude
politique peuvent-ils se traduire artistiquement sans tomber
dans la contradiction? Trés concrétement, dans ton travail,
Uriel: est-il possible d’agir et de bouger dans le monde
entier, de beaucoup voyager, laissant une grosse empreinte
carbone, sans perdre en crédibilité ? Comment geres-tu ce
paradoxe? Je sais que tu n'essaies pas de I'esquiver.

ORLOW Oui, je suis naturellement conscient de ces contradictions,
auxquelles il n'existe pas de réponses simples. J’essaie toujours de prendre
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conscience de comment et o1 je travaille, et de quelle est alors ma position.
Quelles formes de durabilité puis-je intégrer dans ma pratique? Non seule-
ment dans une perspective écologique, mais aussi sur le plan social et a d’autres
niveaux. La dimension temporelle joue ici un role important. Je prends déli-
bérément le temps de faire de longs séjours, des recherches sur place, pour des
rencontres dont il peut souvent naitre des collaborations. Cela a non seule-
ment un sens sur le plan écologique, mais me permet également d’entrer dans
un écosysteme existant. Léchange, les relations et les collaborations qui en
résultent sont pour moi fondamentaux et ne sont guere possibles si on ne peut
jamais se rencontrer; ce sont 1a des limites qui sont aussi apparues clairement
pendant la pandémie. Par mon positionnement délibéré, non pas justement
de touriste pressé ou d«extractiviste culturel» néocolonialiste, j'essaie de sonder
un entre-deux complexe, les implications persistantes entre 'Europe et ses
anciennes colonies. Cela ne veut pas dire que les questions relatives a la dura-
bilité des voyages ou & ma position privilégiée sont éliminées pour autant,
mais j'essaie plutot d’en €tre conscient et d’agir de facon responsable. Tout ce
que nous faisons laisse une empreinte carbone, méme cet entretien qui
repose sur le refroidissement des fermes de serveurs de Zoom et de Google
Docs, voraces en énergie. Je crois que nous devons réfléchir a notre responsa-
bilité écologique de maniere sociale, globale, car avec le changement clima-
tique et la perte de biodiversité, il s’agit d’'un probléme structurel et des causes
systémiques de celui-ci, qu’il faut donc aussi aborder dans cette optique et
pas uniquement au niveau individuel. Cela veut dire, combien de viande (dont
la production, soit dit en passant, produit autant de CO, que I'ensemble des
moyens de transport) pouvons-nous nous permettre de consommer a I’échelle
mondiale, combien de voyages et de quel type, ou quelle quantité de béton?
Cela dit, je suis végétarien...

THAL Tu viens de parler de ta responsabilité en tant qu’artiste.
Jaimerais bien mettre cela en relation avec ta conception
des plantes en tant qu’actrices actives. Plusieurs de tes
ceuvres, et tout particulierement les travaux qui s'occupent
de plantes, thématisent régulierement leur réle en tant
qu'actrices au sein de I'espace du pouvoir. Je pense par
exemple & The Crown Against Mafavuke (2016), un film qui
fait partie du Theatrum Botanicum et qui se passe dans
une salle de tribunal. Mais dans d’autres travaux aussi, tu
t'occupes régulierement de la question de la maniere dont
l'autorité et le pouvoir, et donc aussi le pouvoir colonial,
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se distinguent des savoirs et des pratiques préexistantes
par la violence. Peux-tu en dire un peu plus sur la salle
de tribunal comme lieu de l'action, et plus généralement
sur les espaces du pouvoir dans lesquels les plantes appa-
raissent en tant qu’actrices?

ORLOW Je crois qu’il s’agit, pour moi, de penser avec les plantes
d’autres formes de résistance. Dans le cas de Mafavuke Ngcobo, ce guérisseur et
herbaliste indigene a été accusé en Afrique du Sud, en 1940, de stealing from
the West pour avoir utilisé dans ses préparations des plantes européennes,

y intégrant ainsi des connaissances européennes, ce que lui interdisaient les
lois du régime d’apartheid. J’ai délibérément choisi de filmer la reconstitution
du procés dans une salle de tribunal historique, a savoir le Palace of Justice de
Durban o1, dans les années 60, s’est aussi tenu le Rivonia Trial, au terme duquel
Mandela et ses coaccusés ont été déportés a Robben Island. Le batiment colo-
nial est devenu lui aussi une sorte de protagoniste dans le film, tout comme les
plantes, pour soulever des questions plus importantes: Qui a droit a quel savoir?
Qui y a acces? Quelles structures reglent ce droit, tant sur le plan conceptuel,
légal et universitaire que du point de vue physique et architectonique ? Comment
les plantes peuvent-elles abolir les limites humaines et les droits a la posses-
sion? Dans le film suivant, Imbizo Ka Mafavuke (Mafavuke’s Tribunal) (2017),
Mafavuke voyage dans le temps pour organiser de nos jours, avec d’'autres
guérisseurs, un tribunal qui examinera I'autre face de cette thématique, a
savoir, comment l'industrie pharmaceutique occidentale d’aujourd’hui se sert
du savoir indigene. La aussi, les plantes jouent un role central, dans la tentative
de trouver d’autres types de représentation et d’autres actrices pour aborder
différemment les structures du savoir et du pouvoir.

CARMINE Si tu permets, j'aimerais passer maintenant a un autre
théme. Notre discussion prend place dans le cadre du Prix
Meret Oppenheim, et cela a peut-€étre du sens de lire ta
pratique a travers le prisme de cette merveilleuse artiste.
Il y a naturellement des paralleles; par exemple, Oppenheim
a dans ses travaux de trés nombreuses créatures hybrides
qui ont aussi a voir avec des plantes et des fleurs. Ce qui
me parait néanmoins plus intéressant pour notre discus-
sion, c’est le plan biographique. Meret Oppenheim a vécu
en différents endroits, un peu comme toi. Mais elle a
toujours essayé de se réinventer a chaque endroit et de
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s’enraciner dans la communauté locale, afin de laisser une
empreinte par sa personnalité et par son travail. Est-ce
que tu vois l1a un paralléle, ou dans quelle mesure Meret
Oppenheim est-elle importante en tant qu’artiste pour
toi? Et peux-tu aussi parler un peu de ta propre biographie,
qui comprend également plusieurs stations, et de la
maniére dont ces lieux t'ont influencé?

ORLOW Tu as déja fait allusion aux merveilleuses créatures hybrides
de Meret Oppenheim, peut-étre qu'aujourd’hui on parlerait de more than
human entanglements,1a ou une fourrure - dans I'exemple le plus célébre - est
aussi une tasse. Bien que mon geste soit moins animiste et que nous soyons
aussi loin du contexte surréaliste de son ceuvre, je percois néanmoins une
relation claire: sortir de I'anthropocentrisme et rétablir notre lien avec le
non-humain ou le plus quhumain. Sur le plan biographique, il y a certainement
aussi un lien par la diaspora juive. Je crois que jai surtout été marqué par des
endroits éloignés, oul je n’ai jamais vécu mais d’olt ma famille est arrivée en
Suisse: la Pologne, I'Ukraine, la Hongrie. En méme temps, ces lieux avaient
également été refoulés a cause de la rupture, du traumatisme de la Shoah, et
c'est peut-€étre pour cela qu’ils avaient une présence invisible, fantomatique.
Jeune étudiant en art, je me suis alors rendu en Europe de I'Est pour une sorte
de recherche de traces, laquelle a fortement marqué ma conscience de mon
identité d’artiste et dont il est sorti, en 1995, un premier travail vidéo important,
1942 (Poznan). A Zurich, ot j'ai grandi, je me suis senti attiré par le Café
Odeon et son illustre histoire : lieu de rendez-vous des intellectuels, artistes
et écrivains européens qui avaient trouvé refuge en Suisse durant les deux
Guerres mondiales, par exemple Else Lasker-Schiiler, Karl Kraus, Klaus Mann
et bien d’autres. Un intérét qui a mené ensuite a I'ensemble d’ceuvres In These
Great Times (2008). Londres, ol je me suis rendu a 18 ans pour étudier et o1
je suis resté croché plus de 20 ans, m’a naturellement aussi beaucoup marqué.
La réunion de personnes de tous horizons, '’échange, le dynamisme de la
scene artistique londonienne, mais également les themes et les approches qui
y étaient présents avant d’atteindre d’autres endroits. Ce qui m’a aussi marqué,
ce sont les séjours assez longs - souvent pendant des mois ou par étapes sur
plusieurs années - en Egypte, en Arménie, en Afrique du Sud ou au Sénégal.
Je ressentais le besoin de séparer de mon contexte personnel les questions

de mémoire et de responsabilité qui me travaillaient et de les ouvrir a d’autres
lieux. D’amples ensembles d’ceuvres sont aussi nés de ces endroits. Simulta-
nément, une sorte de réseau de relations et de lieux de référence importants
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pour ma pratique s’est développé, influant sur mon travail et ma maniére d’y
accéder. Ici encore, a Lisbonne, de nouveaux travaux liés au contexte spécifique
sont nés au cours des deux dernieres années; ils me permettent de réfléchir

a des questions translocales d’écologie décoloniale a partir d'une xylotheque
lisboéte (Reading Wood (Backwards), 2022) et d’élaborer de nouveaux dialo-
gues. Je crois que cette maniére de fonctionner, liée au contexte spécifique, a
I'endroit o1l je me trouve, tout en étant nomade, a sans nul doute a voir aussi
avec mon histoire personnelle ou familiale.

THAL Meret Oppenheim est présente en arriere-plan de notre
conversation comme une sorte de fantome. Sa biographie
résonne dans l'histoire de ta famille et dans la profondeur
de sa relation avec divers lieux. Les fantGmes sont égale-
ment trés présents dans tes travaux, comme quelque chose
qui est 1a mais qu'on a en fait essayé de rendre invisible
ou quon ne voit pas. Tu insistes sans reldche pour qu'on
voie tout de méme l'invisible, pour donner de 'espace aux
traces, aux ruines et aux blessures psychiques. Cela trans-
parait trés fortement dans ton histoire familiale et dans
tes voyages en Europe de I'Est, mais aussi, justement, dans
les lieux que tu choisis. Par exemple la pierre dérobée, qui
vient en fait d'une église arménienne et qui, apres le géno-
cide des Arméniens, a été réutilisée pour un autre édifice.
Jai trouvé trés belle la maniére dont tu as décrit cette
continuité a travers différents endroits, ton intérét ou ta
pratique de la reconnaissance de ce qui n'est ici que latent.

ORLOW Nous devons faire face aux fantomes du passé, a ce refoulé.
Il s’agit 1a de nous interroger sur le présent, ol il apparait clairement que

le passé, justement, n'est pas passé. Il n'est pas derriére nous, il nous zante, juste-
ment, par le truchement de ces fantomes. Avec le temps, cela s’est articulé

dans mon travail de différentes maniéres. Lexemple des pierres que tu cites:

elles venaient de I'ancien monastére arménien de Surb Karapet, en Anatolie
orientale, que 'armée turque a fait sauter, dans les années 60, quand la Turquie
avoulu effacer toute trace du passé arménien. Ensuite, une communauté

kurde a édifié a cet endroit un village et intégré ces pierres dans les maisons.

Iy a donc toujours une localisation du passé, une présence latente qui
s’adresse & nous, nous pose des questions. L'histoire ne s’arréte d’ailleurs pas
la. Dans les années 90, pendant le conflit entre la Turquie et le PKK, le village
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kurde a lui aussi été attaqué. Ma vidéo Holy Precursor (2011) tente d’'approcher
ces cycles de violence. Il me semble inévitable d’affronter les fantomes, cet
unfinished business from the past dont parle Avery Gordon, car sinon 'histoire
se répétera. Dans ma pratique, je tente d’établir une sorte de dialogue, une
discussion avec ces fantdmes, que ce soit en Pologne ou en Arménie, a Jérusalem
ou en Afrique du Sud, ot les plantes font aussi office de fantomes et peuvent
créer ce lien actif entre passé et présent. Par exemple, dans la série The Memory
of Trees (2016), je me suis intéressé a 'histoire de certains arbres d’Afrique du
Sud, qui est trés violente. Un arbre ot les esclaves étaient pendus est toujours
13,1l a été ala fois acteur forcé et témoin de la violence. Et pour revenir plus
concrétement a la latence, c'est-a-dire a ce qui est présent dans le subconscient,
mais peut-étre pas percu. Il souvre aussi ici, naturellement, un probleme de
représentation, comment trouver la bonne image, c’est pour moi une question
essentielle. Comment représente-t-on quelque chose qui n'est pas du tout
réellement visible, comment peut-on le rendre perceptible?

CARMINE Eprouves-tu comme une responsabilité de l'artiste ce
besoin de formuler des images et de les générer précisément
pour ces fantGmes, ces themes ou ces histoires qui ne sont
pas tangibles? Tu as aussi affronté tres t6t des themes
postcoloniaux, par exemple celui de la restitution, en
2007/2008, avec ton travail sur les bronzes du Bénin. Dans
quelle mesure le contexte londonien a-t-il influé sur 'éveil
de ton intérét pour ces thémes? Aurait-il méme été pos-
sible de développer en Suisse une pratique comme celle
que tu as aujourd’hui?

ORLOW Clest clair, a Londres, 'héritage de 'Empire est perceptible
a de nombreux niveaux, ne serait-ce que dans la composition méme de la
population. Malgré un discours actif sur les themes postcoloniaux dans les
années 90 et au début des années 2000, le théme de la restitution était toutefois
assez peu présent. Si bien que l'origine du Benin Project (2007/2008) était en
fait une autre, s'inscrivant dans ma réflexion sur les questions de mémoire de
I'Holocauste dans ma position de survivant de la troisieme génération, autre-
ment dit, a une époque ol les témoins directs disparaissent et oti un nouvel
acces a travers le présent devient essentiel. Simultanément, je ressentais le
besoin de sortir du lien biographique direct et de considérer ces questions de
la responsabilité du présent vis-a-vis de 'Histoire dans un contexte plus large.
Je me suis donc décidé pour une invitation non pas a travailler sur l'art spolié
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durant la Shoah, mais sur les bronzes du Bénin, qui sont exposés de maniere
tres ostensible au British Museum et qui proviennent de 'une des plus
grandes spoliations culturelles de notre temps. Pillés par les Britanniques, a la
fin du XIXe siécle, dans le Royaume du Bénin, I'actuel Nigéria, ils sont exposés
aujourd’hui dans les plus grands musées du monde, de Paris a New York,
mais aussi a Zurich, au Musée Rietberg. La question de notre responsabilité a
I'égard de ces objets en tant que visiteuses et visiteurs de ces musées est de-
venue pour moi cruciale. Quelle position prenons-nous face a cet art spolié?
A Londres, cette question est devenue encore plus briilante pour moi. Mais,
alépoque, personne ne parlait encore de restitution, le sujet n'était pas encore
entré, comme ces derniéres années, dans le discours général. Dans mon film
The Visitor (2007), on me voit avec le roi du Bénin d’alors et un groupe de chefs,
et nous discutons trés directement de restitution. Mais pour moi en tant
quartiste (et non comme activiste politique direct), restitution ne signifie pas
seulement le retour physique au lieu d'origine, mais aussi la nécessité de trou-
ver diverses formes de justice et de réparation, de reconnaitre le passé et, au
sens figuré, de ramener le souvenir dans ’'Histoire. Donc trouver des images
pour nos fantémes est une part importante de mon travail.

THAL Le dernier point que tu as abordé est extrémement impor-
tant et se rattache a ce que tu as évoqué auparavant,
quand nous parlions des plantes dans le contexte de la loi.
Penser a la plante comme actrice est peut-étre un moyen
de parler d’autres types d’approche et de produire des formes
alternatives non seulement de protestation, mais aussi
de justice. Cette forme de restitution «étendue » est directe-
ment liée & une reconnaissance du passé et a 'esquisse
de formes alternatives de possession et d’équité. Cette
complexité qui se révele dans la réflexion et dans 'approche
de ces thémes se reflete dans la nature de tes travaux,
qui consistent en de nombreux éléments divers qui sont
aussi, d'une certaine maniere, des pieces mobiles pouvant
sans cesse €tre mises en relation les unes avec les autres
de diverses manieres. Quand tu exposes tes travaux, tu
rassembles des fragments. Ainsi, tu prétes aux visiteuses
et aux visiteurs la faculté de penser par eux-mémes et
tu les invites a créer des liens et a se mouvoir dans ces
espaces en apportant leur propre contribution.
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ORLOW Je crois que cette maniére de travailler et d’exposer s'est
cristallisée quand j’ai réalisé qu'il n’existe pas de réponses simples et claires

a ces questions complexes. On ne peut pas traiter ces thémes de maniére ex-
haustive dans une ceuvre monolithique, tout comme la restitution n’est pas
achevée lorsqu’'on rend un objet. La recherche a toujours pour effet de révéler
de nombreux aspects et facettes importants, qui doivent étre examinés de
plus prés. On ne peut pas exiger d’'un travail qu’il rende justice a tout cela. Clest
ainsi que naissent tous ces cycles d'ceuvres modulaires avec des travaux qui
sont liés entre eux. A Benin City, par exemple, je n’ai pas seulement tourné le
film The Visitor. Le groupe d’ceuvres comprend aussi I'installation vidéo
Lost Wax (2007/2008), qui montre la technique du coulage du bronze telle
qu’elle est encore pratiquée aujourd’hui, et 170 Years (2007), une compilation de
cartels des bronzes du Bénin qu'on pouvait voir depuis 1897 dans les musées
occidentaux, et qui est devenue une série de textes imprimés. Etant composée
de nombreuses parties, I'ceuvre reste ouverte, ce qui se transmet également a
l'assistance, qui participe ainsi a la réflexion et qui est invitée a rassembler des
éléments et a faire des liens pour qu’une sorte de transfert de responsabilité
puisse peut-étre aussi avoir lieu. Pour moi, cette complicité des observateurs,
comme Pasolini I'a expliquée a propos des lecteurs d’'un scénario (comme d'une
chose intermédiaire, «inachevée») est d'une importance capitale; le travail n'est
achevé (ou, justement, repris) que par celles et ceux qui I'observent.

CARMINE Cette complicité se refléte dans la maniére kaléidoscopique
dont tu exposes tes ceuvres dans 'espace. Ici, les relations
entre les travaux ou les constellations de travaux sont
choisies et construites avec soin afin de mettre en place
des dialogues constructifs, mais aussi de soulever des
questions. Ta méthode en tant qu’auteur est trés fortement
fondée sur la recherche, une recherche proche d’ailleurs
des méthodes universitaires. Néanmoins, ta propre per-
sonne revient sans cesse dans ton travail, comme bréve
apparition, mais également comme sujet principal. Il
m'intéresserait de savoir comment tu te positionnes en tant
que personne dans ton travail ou dans ce kaléidoscope
de thémes et de formats, et pourquoi tu te mets toi-méme
réguliérement en scéne dans tes travaux. Beaucoup de
tes ceuvres naissent dans des processus collectifs que tu
lances et diriges. Es-tu toi-méme présent dans ces travaux
pour mettre en évidence ta maniére de travailler?
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Ou est-ce qu'il y a aussi 1a un soupgon de coquetterie?

ORLOW (Il rit.) Je crois qu'il s'agit de me positionner dans et avec mes
travaux. Je prends position sur des questions, jaffronte délibérément des thémes
depuis ma position et cela, je ne veux pas le cacher. Qui suis-je par rapport

a ce théme ou a ce lieu? Donc, par exemple, qui suis-je en tant qu'Européen en
Afrique du Sud ou qui suis-je dans 1942 (Poznan) (1995), un de mes premiers
travaux, en Pologne, dans ce qui était autrefois une synagogue et que les nazis
ont transformée en piscine en 1942 ? J’étais physiquement présent et ma
présence, mon positionnement, livrent une sorte de témoignage. Cela s'articule
néanmoins toujours différemment, a la piscine je ne suis pas moi-méme visible,
mais le mouvement de la caméra est embodied (personnifié), une rotation

a presque 360 degrés qui est une sorte de prosternation inversée. Dans The
Visitor, au Bénin, je suis précisément un visiteur venu d’Europe. Cest presque
un cliché, un tel Européen dans un palais royal africain, et il y a aussi eu

une sorte de performance, dans laquelle nous avons joué des roles. Je voulais
assumer ce role, cette performance, et aussi en rendre ainsi visible le coté
problématique. Il est clair que je ne suis pas un observateur invisible et objectif
du monde. Dans les films en Afrique du Sud, ot j’ai élaboré le script avec
d’autres personnes et développé ensuite avec les actrices et les acteurs une
sorte de théatre épique brechtien, jétais peut-€tre une sorte de médium ou de
raccord, et 1a il m’a semblé qu'une bréve apparition a la Hitchcock, qui brise
aussi I'illusion de la situation, était d'une certaine maniere appropriée. Dans
un autre travail, Learning from Artemisia (2019), que j'ai élaboré au Congo
avec une coopérative de femmes, ce sont de tout autres questions de repré-
sentation qui étaient importantes. Que puis-je montrer de la-bas pour ne pas
répéter les clichés sur 'Afrique ? Cette réflexion sur moi-méme a donné une
sorte de lettre vidéo dans laquelle je suis présent en tant qu’«auteur». Donc,
d’'une certaine maniére, il ne s’agit jamais de moi-méme, de ma personne, mais
plutot de mes roles et de comment je me positionne avec et dans mon travail.

THAL Pour que cela devienne aussi visible...

ORLOW Exactement. C'est peut-Etre aussi pour cette raison que
cela passe le plus souvent par des travaux vidéo. Mais ma recherche et mon role
en tant qu'artiste s’articulent dans différents médias, ot ils deviennent visibles
autrement. Que ce soit la photographie, 'impression, le son, I'installation, le
positionnement se fait ici différemment, également par le choix des médias et
ma facon d’y recourir. Et sirement aussi dans la collaboration avec d’autres.
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CARMINE A quel point est-il important pour toi que tes ceuvres
naissent dans un «espace social»? Et quel écho tes travaux
générent-ils dans cet espace lorsqu'ils sont finis et exposés?

ORLOW L'échange est fondamental dans ma pratique et souvent il
y a un aspect collaboratif, des processus communs avec d’autres interactions.
Une ceuvre ne nait jamais dans le vide, seul dans mon atelier, elle se développe
de maniere dialogique, dans le monde, en un endroit donné. Autrement dit, il

ne s’agit pas seulement de mon regard ou de mon opinion, mais il y a toujours
d’autres voix qui prennent la parole: je ne veux pas parler pour les autres, mais
avec eux. Par conséquent, le feed-back fait déja partie de ce dialogue durant le
processus de création. Mais également une fois que I'ceuvre est terminée, I'écho
sur place en est une partie essentielle. Que signifie un travail 1a ot il est né, et
pas seulement dans le contexte artistique international ? Quand j’ai élaboré pour
Manifesta 12 a Palerme une installation vidéo (Wishing Trees, 2018) ot il s’agis-
sait a la fois de l'activisme féministe anti-mafia des années 90 lancé par Simona
Mafai mais tombé dans I'oubli et de 'immigration africaine, les réactions des
Palermitains m'ont beaucoup touché, le sentiment d’avoir trouvé le ton juste,
d’avoir contribué a rendre visible et audible quelque chose d'important. Parce que,
souvent, je ne travaille pas directement sur des thémes importants mais,
comme j'y ai déja fait allusion, je les aborde par la bande - en passant, par
exemple, par le role des plantes en tant que moteur du nationalisme botanique
ou de la diplomatie florale dans le régime d’apartheid en Afrique du Sud, dont
nous parlions tout a I'’heure -, de nouvelles approches et perspectives s'ouvrent
aussi sur le plan local, ce qui a souvent été observé dans la réception de Theatrum
Botanicum en Afrique du Sud. Le grand écart entre le contexte local et le
contexte international n’est cependant pas toujours facile. Dans le cas de
Learning from Artemisia, il y a eu une premiére version pour la Biennale de
Lubumbashi, ol1 ce travail est né, et une version remaniée pour les expositions
ultérieures a 'étranger. Certaines images qui ont un sens sur le plan local
prennent ailleurs une autre signification.

THAL La temporalité est, sous ce rapport, un facteur important.
Tu as déja parlé de la maniere dont, par sa lente croissance,
une plante peut se présenter comme témoin de 'histoire.
La temporalité se refléte également dans ton travail, qui
vise toujours le trés long terme. Et tu travailles aussi sou-
vent avec des médias basés sur des paramétres temporels,
comme la vidéo, la performance, 'audio ou des publications
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qui, quand on les feuillette, se suivent linéairement.
La temporalité est un élément fondamental de ta pratique.

ORLOW La durée et la durabilité nous échappent de plus en plus.
Clest peut-étre une tache de l'art, tel que je le concois, que de retrouver d'une
maniéere ou d’'une autre cette relation. Les installations et les médias qui sont
fonction du temps produisent une temporalité immédiate, ils générent un lieu
ou l'on peut rester plus longtemps et mener une réflexion. Mais les médias
non temporels tels que le dessin et la photographie, qui jouent tous deux un
role important dans mon travail, sont également inscrits dans une temporalité.
Mes processus de travail, qu’il s’agisse de recherche ou de dialogue et de
collaboration avec d’autres, nécessitent déja par eux-mémes beaucoup de temps.
Par exemple, pour Unmade Film, fonder a Jérusalem avec un groupe de musi-
ciens une sorte de collectif artistique pour ensuite élaborer ensemble la bande
sonore d’un film qui n'existe pas, ou 'échange prolongé avec des psychologues
a Jérusalem et en Cisjordanie, qui a ensuite conduit, 1a aussi, a un autre travail.
Une pratique de ce type s’inscrit déja par elle-méme dans un temps relative-
ment long, ce qui se refléte a son tour dans la recherche des images et la maniére
de vivre le travail. Elle ne peut pas se consommer en un coup d’ceil et se refuse
d’une certaine maniére a notre facon habituelle, fiévreuse, de consommer les
images. S’engager dans quelque chose et prendre le temps est une condition
essentielle de durabilité et nous ouvre a de nouvelles expériences et formes
de conscience.
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“I am not an invisible,
objective observer of the world”

Uriel Orlow in conversation with
Andrea Thal and Giovanni Carmine
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ANDREA THAL Here we are, conversing online from three different places,
as the year draws to its close. Giovanni, you are in the
Kunst Halle Sankt Gallen. I'm speaking from Cairo, where
I work at the Contemporary Image Collective (CIC). And
you, Uriel, are at your studio in Lisbon, which has been
your main live-work base for the last few years. You have
just come back from the Kochi Biennale, where you have
work on show. How would you describe the current state of
your practice and the questions and reflections it entails?

URIEL ORLOW My stay in Kochi was very nice, but not without its compli-
cations, because the exhibition opening had to be postponed. I was excited

to show there a new stage of a work that I had been developing in Switzerland
since 2020 and which was first exhibited at Kunsthalle Nairs in the Lower
Engadine in early 2022. The work is about alpine plants that are changing their
habitat, moving ever higher up, due to global warming. This phenomenon is
even more pronounced at higher altitudes than elsewhere. My invitation to the
Kochi Biennale arrived already in 2020, so I conceived this work translocally
from the outset. My aim was to conduct related research in the Swiss Alps
and the Himalayas and then connect the two. Clearly, we have to address climate
change on a planetary scale; but this also means that we must make connec-
tions between different places with phenomena in common. In Switzerland,
during the pandemic, I managed to accompany a researcher from the Swiss
National Park on her survey of the Gorihorn in the Lower Engadine; but since
field work of that sort was impossible in South Asia during that time, I had
to change my approach and work remotely with material I could find online.
This, in turn, was reflected in the work, which consists of drawings and sat-
ellite photographs as well as a 30-metre strip of 120 monochrome images, in
which the warming of the Himalayas over the last 120 years is portrayed as

a spectrum of colour, from initial blues to the darkening reds of the last forty
years. Together with the video and silkscreen print made in Switzerland,
the installation is an attempt to find new ways of depicting climate change
- beyond the spectacle-driven media images of floods and fires; namely by
focusing on plants.

THAL Which have become commonplace?

ORLOW Plants are definitely commonplace; but plants are also
easily overlooked, and even more so at over 3,000 metres, where people don't just
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happen to walk by. We often see the vegetal realm simply as a backdrop to our
own existence, and plants as passive and immobile extras. But here they are,
migrating upwards - due to climate change - to establish new habitats. This
happens at a particular pace. It’s a much slower process than what happens
with a forest fire or a flood, say. And yet the scale of the shift up there, and just
how many new plants have settled there, is quite alarming. These changes also
allow conclusions to be drawn about the situation at lower altitudes.

GIOVANNI CARMINE You've touched here on a lot of issues pivotal to your work.
Can you tell us more about your relationship to plants
or vegetation, the subjects that you have consistently put
centre-stage in your projects over the last few years? A
recent publication of yours even has the title Conversing
with Leaves (2020). To what extent is Uriel Orlow a “plant
whisperer”?

ORLOW I see myself more as someone who listens to plants. But
either way, it’s true that plants have been a major focus in my work for some
time now.

CARMINE Are you conscious of a turning point, of a moment in your
artistic biography, when plants crept into your work as
protagonists or as a major theme?

ORLOW There is a back story of sorts. When I was working in
Jerusalem on Unmade Film (2012/2013), I came across a collection of stereo-
scopic glass plate negatives of the flora of Palestine, commissioned in the
1920s by the American Colony in Jerusalem. Each negative shows two images
of a single local plant, side by side, in a kind of proto-3D technology. I was
struck by this duplicity, which from today’s perspective could be read as a
harbinger of the partition of the country; for nowadays we speak of the flora
of Israel and the flora of Palestine, even though the two are, of course, one
and the same. Also, time and the storage conditions had partially corroded
the glass negatives. I had a feeling that there was something to these images
of plants - a historical connection. However, in the work that ensued in 2012,
Double Vision (Native Plants), 1 hadn’t yet fully grasped the extent of this
entanglement. The decisive moment came two years later, when I was invited
to Cape Town for a brief research residency. After a meeting, which happened
to take place in the café in the National Botanical Garden, I visited the garden
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itself and noticed that the labels next to the plants were all in English and Latin,
although South Africa has eleven official languages. That was an eye-opener.

I realised that the plants there are witnesses to the history of European colo-
nialism. They were collected by European botanists on scientific expeditions
then renamed and fed into the European classification system, while indige-
nous forms of knowledge and naming were suppressed. This was the starting
point for my engagement with plants as actors in their own right and not just
as a backdrop to human history.

CARMINE You've mentioned Palestine and South Africa, two politi-
cally charged places on which you take an unambiguous
stand. It is ineluctable, for you, to express yourself politi-
cally as an artist. How is this engagement with political
and social issues expressed in your work on plants?

ORLOW I don’t see myself as being an artist in a parallel world. I
create images in and of our world, so I am inevitably entangled with a politics
of representation as well as with political, historical, social and aesthetic
realities. But that doesn’t necessarily mean tackling the political head-on.
Early on in my practice I became interested in events on the margins of history
and politics, off the beaten track, in so-called blind spots, where we expect

to find little of interest, because the focus lies elsewhere, but where, perhaps
for that very reason, a lot of connections can be made. My strategy has often
been a sideways, “oblique” approach, in order to acknowledge how history still
resonates in the present, and to include forgotten episodes and places, and
other players as well. Plants, for instance. So, that epiphany I had in Cape Town’s
botanical garden led in the subsequent years to a whole string of projects
dealing with colonial entanglements of South Africa and Europe; they came
together under the umbrella of Theatrum Botanicum (2015-2018), the body
of work exhibited, among other places, at the Kunst Halle Sankt Gallen - with
you, Giovanni. But it also became clear, that this wasn’t an idea I could wrap

up in just one project. I realised that plants play a role at many levels, and so
various artistic strategies are needed. For example, I began recording local
plant names all over South Africa, in a dozen indigenous languages. This audio
archive then became the 8-channel sound installation What Plants Were
Called Before They Had A Name (2015-2018), a kind of audio-dictionary of orally
transmitted plant names that had been overshadowed by Western nomen-
clature. My interest was also spurred by the story of the garden that Nelson
Mandela and his fellow inmates on Robben Island created during their eighteen
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years of incarceration, and the role it played in history - for example, as a
hiding place for Mandela’s biography Long Walk to Freedom (1994), which he
wrote while in prison. That became the installation Grey, Green, Gold (2016-
2017). I also started to work with archive material from apartheid-era South
Africa, where the use of plants for political ends is evident in the form of
what could be called flower diplomacy and botanical nationalism (The Fairest
Heritage, 2016-2017). And I worked on geraniums in Switzerland, which
originated on the Cape yet have not only been mis-identified and naturalised
in our climes but almost elevated to a national symbol (Geraniums Are Never
Red, 2018-2020).

THAL Giovanni, in our preliminary talk you spoke of the personal
conflict faced by any artist who thinks and acts globally
with regard to working with plants and climate change in
the context of a globalised art world. What did you mean
by that?

CARMINE It’s something that came up in my conversation with Uriel.
How can ecological issues and a political stance be trans-
lated into art forms without being caught up in contra-
dictions? Specifically in your work, Uriel, is it possible to
act and circulate globally - to travel a lot and leave a big
carbon footprint - without losing credibility? I know that
you don’t ignore this paradox - so how do you handle the
issues it brings up?

ORLOW I am aware of these contradictions of course, and there
are no simple answers. I always try to bear in mind how and where I am
working, and what my position is in each respective context. What forms of
sustainability can I introduce into my practice - not only in ecological terms,
but also at a social level. Time plays an important role in this. I consciously
take the time for longer stays as well as for field studies and encounters, which
often lead to collaborations that are fundamental to my practice. This not
only makes sense ecologically, but also enables me to enter into and respond
to an existing ecosystem. The Covid pandemic made clear that these kinds of
encounter are severely limited, whenever face-to-face meetings are not possible.
In consciously positioning myself as neither a tourist on a flying visit nor

a neo-colonial “cultural extractivist”, I try to inhabit the complex in-between
space forged by the persistent entanglements of Europe and its former colonies.
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Not that this resolves issues tied up with my privileged position or the
(non-) sustainability of travel; rather I try to consciously face these questions
with a sense of responsibility. Everything we do has a carbon footprint,
including this conversation, by the way, which relies on the energy-devouring
server farms of Zoom and Google Docs being cooled 24/7.1 do believe that

we need to take a holistic approach to ecological responsibility as a society

- because climate change and biodiversity loss are structural problems; their
systemic causes need to be addressed by all of us, together, and not only
individually. This means that we have to ask, say, how much and what kinds of
travel can we afford, globally speaking. Or how much concrete for new buildings,
and how much meat consumption (given that meat production, incidentally,
emits the same amount of CO, as all forms of transport combined). - I am a
vegetarian, by the way ...

THAL You spoke just now of your responsibility as an artist. I
would like to take up this point in relation to your concept
of plants as active agents. Various works of yours, in par-
ticular those that deal with plants, recurrently address the
role of the plant as an actor or agent within spaces of power.
One example is the film The Crown Against Mafavuke
(2016), which unfolds in a courtroom and is a part of your
Theatrum Botanicum. But in other works, too, you repeat-
edly address the matter of how authority and power, and
thus also colonial power, violently dissociate themselves
from the knowledge and practices that prevailed before
them. Can you say something more about the courtroom
as a locus of negotiation and, generally, about the spaces of
power in which plants feature as actors?

ORLOW My aim is to think with plants about different forms of
resistance. Take the case of Mafavuke Ngcobo, for instance, an indigenous
healer and herbalist, who was accused in 1940 of incorporating in his concoctions
“European” plants and “European” knowledge, which was expressly outlawed
for any Black South African under apartheid: his ostensible crime, in other words,
was “to steal from the West”. I specifically chose to film the re-enactment of

his trial in a historic courtroom, namely the Palace of Justice in Durban, the
setting in 1963/64 for the Rivonia Trial that banished Mandela and his co-
defendants to Robben Island. Thus, just like the plants, the colonial building
became a protagonist in the film and raised some broader issues. Who has the
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right to what knowledge? Which structures govern this right - conceptually,
legally and academically as well as in physical-architectural terms? How can
plants override or rescind human boundaries and claims to ownership? In
Imbizo Ka Mafavuke (Mafavuke’s Tribunal), the sequel released in 2017,
Mafavuke travels through time to the present day, to organise with other healers
a tribunal at which the flip side is to be called into question, namely the appro-
priation and subsequent patented use of indigenous knowledge by the West’s
modern pharmaceutical industry. Here, too, plants played a pivotal role in my
attempt to find other kinds of representation and other actors, so as to forge a
different approach to power structures and knowledge systems.

CARMINE Now I'd like to pursue a different thread entirely. As this
discussion is taking place in the context of the Prix Meret
Oppenheim, it might make sense to examine your prac-
tice in the light of that wonderful artist. There are parallels
of course, for Oppenheim featured in her work many
hybrid creatures that were likewise bound up with plants
and flowers. But the biographical details are of even
greater interest, or so it seems to me. Meret Oppenheim
was quite the nomad, living here, there and everywhere,
a bit like you. Yet she consistently endeavoured to dis-
cover herself afresh in each new context and also to put
down roots in the local community, so as to leave on it
an imprint of her personality and her work. Do you see
any parallels here? Or: to what degree, if any, is the artist
Meret Oppenheim of relevance to you? And could you
perhaps tell us a little about how your own biography
has unfolded at various spots on the globe, and how these
have influenced you?

ORLOW Well, you've already mentioned Meret Oppenheim’s mar-
vellous hybrid creatures, which we would perhaps speak of today in terms of
“more-than-human entanglements”, for example - when an animal fur is also
a cup and saucer. Although my ductus is less animistic and also at a distance
from the surrealist context of her work, I still sense a clear affiliation: namely
the wish to go beyond anthropocentrism and restore our relation to the
non-human and more-than-human worlds. In biographical terms, there is
certainly a connection through the Jewish diaspora. I think that I've been
shaped first and foremost by places I have never lived in, but from where my

168

URIEL ORLOW

family migrated to Switzerland: Poland, Ukraine and Hungary. But these places
were also pushed aside and forgotten because of the caesura, the trauma of
the Shoah, and this is perhaps why they became an invisible, ghostly presence.
Then, as a young art student, I travelled to Eastern Europe, sort of on a quest
for my roots; and this had a huge influence on my becoming an artist and also
prompted, in 1995, my first significant video work 1942 (Poznan). In my
hometown, Zurich, I felt drawn to the Café Odeon and its illustrious history
as a meeting place for those European intellectuals, artists and writers who
found refuge in Switzerland during the two world wars - such as Else Lasker-
Schiiler, Karl Kraus, and Klaus Mann, to name but a few - and this interest
led to the body of work In These Great Times (2008). London, where I went to
study when I was eighteen and subsequently remained for over twenty years,
also hugely influenced me, of course: the meeting of people from all over the
globe, the exchanges, the dynamic art scene as well as the themes and ap-
proaches which crop up there before spreading elsewhere. I was influenced
also by lengthy stays in Egypt, Armenia, South Africa and Senegal - often,
lasting for months, or for recurrent periods over several years. Over time, I felt
the need to move on from my personal background and the issues of memory
and responsibility that first preoccupied me, and to examine these questions
instead in the light of other contexts - in which I ultimately created extensive
bodies of work. These points of reference and personal networks, which have
influenced my work and my artistic approach, have become threads in a social
fabric that is vital to my practice. Likewise, here in Lisbon, new context-
specific works have emerged that enable me to engage with translocal questions
of decolonial ecology, and to develop new dialogues, prompted by a local wood
library from the early 20th century: Reading Wood (Backwards) (2022).1 guess
this way of working - context-specific, site-specific and yet also nomadic - is
definitely related to my background.

THAL Meret Oppenheim is present here as a kind of ghost,
hovering over this conversation. There are echoes of her
biography both in your family’s history and the depth
of your relationship to different places. Also, ghosts or
spirits are very commonplace in your work, as a presence
that others have often tried to render invisible, or to not
see. Time after time, you insist on seeing what is invisible,
on rescuing traces, ruins and psychic wounds from the
brink of oblivion. This resonates very strongly with your
own family’s history and your travels in Eastern Europe,
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as well as with the places or objects you choose to highlight.
For example, the stolen stones that actually came from
an Armenian church and later, after the Armenian genocide,
were incorporated in other buildings. I really like how you
describe such continuities by referencing different places,
and too, your interest in, or practice of, acknowledging
what is merely latent.

ORLOW ‘We have to face the ghosts of the past, we have to acknowl-
edge what has been repressed. This also means confronting the present and
accepting that the past is not past. It is not over. It haunts us - the “haunting”
continues, precisely through these ghosts. This has been articulated in my
practice in various ways, over the years. Take the stones you mentioned: they
are from Surb Karapet, a former Armenian monastery in Eastern Anatolia,
which was blown up by the Turkish army in the 1960s, when Turkey was hoping
to erase all traces of Armenian history. Afterwards, a Kurdish community
built a village on the site and integrated the stones into their houses. So, the
past is still present: it is a latent presence that speaks to us now, and asks
questions, demands something from us. And nor does the story end there, for
the Kurdish village was attacked in turn, during the PKK conflict in Turkey

in the 1990s. My video Holy Precursor (2011) takes up these cycles of violence.
We can’t get around these ghosts, this “unfinished business from the past”,

as Avery Gordon calls it, because otherwise, history repeats itself. In my prac-
tice, I try to create a kind of dialogue, a confrontation with these ghosts,

be they in Poland or Armenia, Jerusalem or South Africa; and plants, too, can
be ghosts, forging a living connection between the past and the present. The
series The Memory of Trees (2016), for instance, stems from my interest in the
history of certain trees in South Africa, a history wracked by violence. A tree
from which slaves were hanged is still standing; it played a role in acts of vio-
lence and is a witness to that era. And, to return more specifically to latency,
that is, to what is subliminally present but is perhaps not consciously regis-
tered: for me this is also a problem of representation; how to find images, how
to represent something that is barely visible? How to create a palpable expe-
rience for the viewer?

CARMINE Do you feel it’s the artist’s responsibility to formulate such
images, to generate images of these intangible or immate-
rial spirits, themes and stories? You dealt with postcolonial
issues, such as restitution, very early on, making a work
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on the Benin bronzes in 2007/2008. To what extent did
living in London drive your interest in postcolonial issues?
Would it be at all possible, in Switzerland, to develop a
practice such as you now pursue?

ORLOW Of course, the legacy of empire makes itself felt in London
on many different levels, not least in the city’s demographics. And yet, despite
a nuanced discourse on postcolonial issues in the 1990s and early 2000s,
the question of restitution was pretty much side-lined. The Benin Project
(2007/2008) was initially prompted by my engagement with issues related to
commemorating the Holocaust, from my standpoint as a third-generation
survivor at a time when the people who personally lived through it - the
contemporary witnesses - were disappearing (and of course, still are), which
calls for a new approach via present concerns. At the same time, it felt urgent
to step out of my direct biographical framework and examine the present
generation’s responsibility vis-a-vis history from a broader perspective. So,
when invited to engage with this I decided to work, not on art looted during
the Holocaust, but on what is one of the biggest loots of modern times, namely
the Benin bronzes, which are prominently on display in the British Museum
in London. The Kingdom of Benin, in what is now Nigeria, was sacked by

the British in the late 19th century and the bronzes have since been on show
in the Western world’s major museums, from Paris to New York, as well as

in Zurich’s Museum Rietberg. I was increasingly driven by the question of our
responsibility towards such objects, as visitors to these museums. What are

we to make of this looted art? And being in London made the question even more
acute for me. At the time, however, no one in academia, the media or the
museums themselves was talking about restitution - this has changed, finally,
only in recent years. My film 7he Visitor (2007) shows me with the then King

of Benin and a group of chiefs talking very openly about restitution. But for
me as an artist (and not a direct political activist), restitution is not only
about physically returning objects to their place of origin, but also about the
need to find different forms of justice and reparation, to acknowledge the
past and also, figuratively, to reinscribe memory in history. So finding images
for these ghosts of ours is an important aspect of my work.

THAL The last point you made is incredibly important and it links
up with what you were saying earlier when we were on the
topic of the plant and the legal context. To take the plant
as an actor and see things from its viewpoint is perhaps
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a means to discuss new ways of accessing and producing
alternative forms not only of protest, but also of justice.
This form of “extended” restitution is directly tied up with
acknowledgement of the past and a rethink of forms of
ownership and justice. This complexity that emerges when
reflecting on and accessing your topics is mirrored in the
multifaceted character of your projects. They consist of
various elements - or modular set pieces, rather - that are
always to some degree presented in new constellations,
in varying relations to one another. When you exhibit the
works, you bring together fragments. This shows that you
trust the visitors to an exhibition to think for themselves;
and you expressly invite them to move through the venue
as contributors and to join the dots themselves.

ORLOW I think that this way of working and exhibiting emerged
from the realisation that there are no simple, straight answers to these com-
plex questions. Just as the return of an object is never a complete restitution,
these issues cannot ever be dealt with conclusively in a monolithic work.
Research always turns up other important aspects and facets that deserve
to be looked at more closely. You cannot expect a single work to cover all of
this ground in one go. This is why I ended up making multiple artworks in
modular bodies of work composed of interrelated parts. In Benin City I not
only made the film The Visitor, but also the video installation Lost Wax
(2007/2008), which shows the continuing contemporary practice of casting
bronze, and 110 Years (2007), a series of prints based on historical museum
labels that show us how the Benin bronzes have been seen in the West since
1897. This multiplicity keeps the work open, so the viewers, in turn, are invited
to bring their own thoughts to bear, to pull together elements and contexts,
in what perhaps becomes a kind of transfer of responsibility. For me, this
complicity on the part of the viewers - as Pasolini explained it in relation to
readers of a screenplay (as an “unfinished” in-between thing) - is enormously
important; it is the viewers who bring a work to completion and assume a
shared responsibility.

CARMINE This complicity is reflected in the kaleidoscopic way you
exhibit your works in a space. Here, the cross-references
or the constellations of various works are carefully chosen
and arranged in such a way as to provoke constructive
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dialogue and raise questions. Your methodology as a writer
is rooted in very thorough research - research that also
approximates academic methods. Nonetheless, you repeat-
edly make an appearance in your work, both in cameo
roles and as the main protagonist. I would be interested
to know %o0w you position yourself as a character in your
work or in this kaleidoscope of topic and formats, as well
as why you repeatedly stage yourself in the work. Many
of your projects ensue from collective processes that you
initiate and lead. Are you present in the works in order

to render visible your working methods? Or is there also a
bit of vanity involved?

ORLOW (laughs) I think it’s a matter of positioning myself in and
with the works. I take a stand and I consciously address issues from my own
position, and that is not something I want to hide. Who am I in relation to this
issue or that place? Who am I, say, as a European in South Africa? Or who

am I in 1942 (Poznan), an early work from 1995, set in a swimming pool in
Poland that was a synagogue until the Nazis converted it in 19427 I was there,
physically present, and the way I position myself in the space is a form of
bearing witness. But then, the kind of presence is always articulated differently.
For example, I am not actually visible in the swimming pool; rather, the
movement of the camera, an almost 360-degree panning shot, embodies a
reverse bow. In The Visitor, I am the visitor from Europe in Benin. It’s almost
a cliché: a European in an African royal household, which involved a kind of
performance, too, for which we assumed roles. I wanted to face up to this role,
this performance, and in so doing, also to critique it and to make it visible.
Clearly, I'm not an invisible, objective observer of the world. In the films in South
Africa, for which I developed the script with other people and then worked
with actors and actresses to create a kind of Brechtian epic theatre piece, I was
perhaps a kind of medium or go-between; and the cameo appearance a la
Hitchcock, in that case, seemed somehow appropriate, as a means to break
the fourth wall (i.e., to shatter the theatrical illusion). Another work, Learning
Sfrom Artemisia (2019), which I developed in Congo, with a women’s cooperative,
raised equally important, yet quite different issues of representation. What
can I show of Africa without perpetuating stereotypes? This self-reflection
became a kind of video letter, where I am present as the “author”. It’s never
really about myself, about me personally, but rather about my roles and how I
position myself with and through the work.
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THAL So that too becomes visible ...

ORLOW Yes, exactly. Perhaps that’s why it’s most likely to happen
in the video works. But my research and my role as an artist are articulated in
other media, too, and rendered visible there in different ways. Be it photogra-
phy, print, sound, or installation, the positioning unfolds in various manners,
depending on my choice and handling of the media - and on the collaboration
with other people, certainly.

CARMINE How important is it to you that your works are created in
a “social space”? And what kind of echo do your works
engender in this space, once they are completed and put
on show?

ORLOW Exchange is fundamental to my practice and there is often
a collaborative aspect, shared processes with others, participation of various
kinds. A work is never created in a vacuum, alone in the studio; it develops

in dialogue, in the world, in a place. This means that it is never solely about my
view or my opinion, but that other voices, too, have their say. It is important

to me that I do not speak for other people, but wizk them. Feedback is a part
of this dialogue, already during the creative process. And even once the work
is finished, the in-situ echo is an important test. What meaning does a work
have in the place where it was made and not only in the international art
context? When I developed a video installation for Manifesta 12 in Palermo
(Wishing Trees, 2018), which was about the feminist anti-mafia activism ini-
tiated by Simona Mafai in the 1990s and since then long forgotten, as well as
migration from Africa, the reactions of the Palermitani touched me deeply.

I felt I had hit the right note, had helped prompt public recall of something
important by making it visible and audible. Because, as I mentioned earlier,

I don’t often work on important issues head-on but approach them rather
obliquely - as in the case of plants’ role as drivers of botanical nationalism or
flower diplomacy in apartheid South Africa, as we talked about earlier - and
this tends to open up new approaches and perspectives also locally; this too,
was noted in the reception of Theatrum Botanicum in South Africa.
However, balancing the local and the international context is not always
easy. With Learning from Artemisia, there was an initial version created in
Lubumbashi, for the Biennale there, and a revised version for subsequent
exhibitions abroad. Certain images that make sense locally are read very dif-
ferently in other contexts.
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THAL Temporality is an important factor in this context. For one
thing, you have already mentioned how a plant, thanks to
its slow growth, can serve as a witness to history. Then, too,
temporality is reflected in your work, which is always very
long term. And, thirdly, you often work with time-based
media such as video, performance, audio and - given the
linear sequentiality of turning pages - publications. Tem-
porality is a fundamental factor in your practice.

ORLOW Duration and permanence are increasingly lost to us.
Perhaps it is a task of art, as I understand it, to somehow regain this connection
to the world. Installations and time-based media produce an obvious sense
of time; they engender a place where people can stay for a while and engage
with certain issues. But also non-time-based media such as drawing and
photography, both of which play an important role in my work, are inscribed
in a temporality. My working methods themselves, entailing research, dialogue,
collaboration, and various media, take up a great deal of time: for instance,
forming a kind of ensemble with a group of musicians in Jerusalem, for Unmade
Film, then together developing a score, the film music, for a film that has not
been made; or the lengthy exchange with psychologists in Jerusalem and the
West Bank, which likewise led to new work. This kind of practice is itself
already inscribed in an ongoing process over extended periods of time, which
is reflected in turn in the process of finding images for this and in the viewer’s
experience of the resulting work. Such art cannot be consumed at a glance
and, in a sense, resists the fast-food image consumption we are used to.
Engaging with something and taking time for it is the basis of sustainability
as well as our key to new experiences and forms of consciousness.
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Der Keim des Widerspruchs

Die Parity Group
im Gesprach mit Vera Sacchetti
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Aus Frustration, Unzufriedenheit und Wut entstand im Herzen des Departe-
ments Architektur (D-ARCH) der ETH Ziirich die Basisinitiative Parity Group.
2014 begannen die Diskussionen in einer Gruppe von jungen Lehrkriften und
wissenschaftlichen Mitarbeiter-innen, die meisten von ihnen aus dem Ausland.
Sie teilten die Uberzeugung, dass sich die Dinge #indern mussten. Das D-ARCH
nahmen sie wahr als Bildungseinrichtung, die auf langjéhrigen patriarchali-
schen Traditionen, intransparenten Verfahren und einer streng hierarchischen
Machtdynamik beruhte und die weisse Ménner privilegiert behandelte. Vor
diesem Hintergrund war die Gruppe entschlossen, Paritéts- und Genderthemen
auf die Tagesordnung des Departements zu setzen.

Die ersten Treffen - organisiert per E-Mail und in Gesprachen zwischen den
Vorlesungen, in Biiros, im Kopierraum oder sogar in der Mensa - veranlassten
die Gruppe im Jahr 2015, eine Petition fiir die Aufnahme von Paritidtsthemen
am D-ARCH an die Departementskonferenz zu richten. Dies war die Geburts-
stunde der Parity Group, die sich ganz pragmatisch nach ihrem Hauptanliegen
benannte. Im néchsten Schritt wurden 2016 die Parity Talks ins Leben gerufen,
ein Symposium zu den Themen Diversitit und Geschlechtergerechtigkeit, das
seither vom D-ARCH finanziert wird und jéhrlich am 8. Mérz, dem interna-
tionalen Frauentag, stattfindet.

An einem kalten Morgen im Januar 2023 traf ich mich mit der Parity Group auf
neutralem Boden in Ziirich, abseits der Institution, in der sie entstanden war,
um mich mit den Anwesenden iiber die vielen Meilensteine in der Geschichte
des Kollektivs zu unterhalten. Drei «Generationen» von Parity-Group-Mitglie-
dern hatten sich versammelt: Griinder-innen der Gruppe, gegenwartig Studie-
rende und jene dazwischen. Das Gesprich verlief in aller Offenheit und ermég-
lichte den Austausch von Perspektiven und Hoffnungen. Auch schreckte
niemand davor zuriick, die Schwierigkeiten und Kampfe zu thematisieren, mit
denen sich die Gruppe im Lauf der Jahre konfrontiert sah. Als das Gesprich
voriiber war und wir an jenem Morgen den Raum verliessen, herrschte ein
tiberwiltigendes Gefiihl von Freude und Gelassenheit, denn die Zeit ist reif fiir
Verinderungen - dabei hat die Arbeit der Parity Group gerade erst begonnen.

VERA SACCHETTI Einige von euch waren von Anfang an in der Parity Group
dabei. Wo wart ihr, als die Gruppe die ersten Schritte machte?

ELIANA PERROTTI Ich hatte zwanzig Jahre lang an der ETH in der Forschung
gearbeitet - und zwar zu Genderthemen. Allerdings war das noch immer sehr
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unerfreulich, denn in der Hochschule gab es stets viel Widerstand gegen
diese Art von Arbeit. Die Frauen an der ETH hatten sich schon vor meiner
Zeit sehr bemiiht, Studien zur Geschichte von Frauen in der Architektur
zu etablieren, jedoch mit geringen Auswirkungen und Ergebnissen. Fiir mich
bestand die Herausforderung also darin, die Energie aufzubringen, es
erneut zu versuchen.

TORSTEN LANGE Ich glaube, mein erster Kontakt mit der Parity Group war
eine im Friihjahr 2015 versendete E-Mail, in der Kolleg-innen gebeten wurden,
eine Petition zu unterschreiben und innerhalb des Departements iiber Fragen
beziiglich Geschlechterparitit und -gerechtigkeit, Diversitdt und so weiter

zu diskutieren. Einer der Anreize, sich an dieser Initiative zu beteiligen, lag
in der Mdglichkeit, soziale Kontakte zu anderen Mitgliedern des D-ARCH

zu kniipfen. Danach ging alles sehr schnell: Im Friihjahr 2016 fanden die ersten
Parity Talks statt und ich engagierte mich von da an stérker in der Gruppe.
MALTERRE BARTHES Wut war definitiv der Ausléser fiir viele dieser frithen
Momente. Ausschliesslich ménnlich besetzte Gremien waren damals vollig
normal. Und nicht nur das: Themen wie Paritit und Diversitét standen iiber-
haupt nicht auf der Tagesordnung. Beschwerden wurden nicht ernst genom-
men, die Lage war ernst. Ich weiss nicht genau, wie die ersten Mitglieder zuein-
anderfanden, aber die wichtigste Frage war sicher: «<Wie finde ich Menschen,
die ebenso wiitend sind wie ich?» Daraus entstanden strategische Diskussio-
nen, und die Parity Talks waren der zweite grosse Schritt. Im Riickblick sieht
vieles, was passiert ist, nach dem Aufbau einer Basishewegung wie aus dem
Lehrbuch aus, aber eigentlich war alles sehr intuitiv. Und noch etwas zu unserer
Motivation damals: Das D-ARCH war eine feindselige Institution - feind-
selig gegeniiber jungen Mitarbeitenden, gegeniiber Frauen, gegeniiber Aus-
lander-innen, grundsitzlich feindselig gegeniiber allen, die nicht dem klassi-
schen Profil entsprachen. Ein Grossteil der Arbeit bestand in dem Versuch,
diesen institutionellen Raum einfach nur lebenswert zu machen, im Aufbau
von Solidaritit. Somit begann die Gruppe als Unterstiitzungsnetzwerk, als Raum,
an dem man seinem Arger Luft machen konnte, wiihrend man versuchte weiter-
zukommen. Es ist kaum zu glauben, dass sich daraus etwas so Produktives
entwickelt hat.

VERA Worin lag der gliickliche Zufall, der diese Initiative erfolg-
reich machte, wo andere gescheitert waren? Und wie
fithrte dies zum ersten Meilenstein der Parity Group, den
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Parity Talks, die sich inzwischen zu einem etablierten
jahrlichen Forum entwickelt haben?

CHARLOTTE Bei der Umsetzung war uns wichtig, dass das Kollektivim
Einklang mit dem Individuum handelte. Es ging immer darum, eine Gemein-
schaft zu sein. Die Kerngruppe bestand aus acht oder zehn von uns, héchstens
mal zwanzig, wenn Veranstaltungen organisiert werden mussten. Aber es gab
auch die Einzelpersonen, deren Engagement nicht anonym war, Leute, die bereit
waren, ihren Kopf hinzuhalten, auf der Departementskonferenz Stellung zu
beziehen, offen anzusprechen, dass Gender und Diversitét nicht beriicksichtigt
werden, und eine Abstimmung zu fordern, um dies zu dndern.

TORSTEN Auch die externen Faktoren waren von grosser Bedeutung,
sowohl auf nationaler Ebene, innerhalb des Departements und des Téatig-
keitsfeldes in der Schweiz, als auch international. Diese Menschen gaben uns
sehr viel Riickhalt und praktische Unterstiitzung. Es war sehr motivierend,
sich mit Kolleg-innen an anderen Hochschulen austauschen zu kénnen, die
bereits dhnliche Entwicklungen durchgemacht hatten. Von Anfang an war

die Koniglich Technische Hochschule (KTH) in Stockholm eine wichtige
Verbindung und ein Vorbild fiir uns. Frauen von dort waren bei den ersten Parity
Talks als Gastrednerinnen dabei, und zwar sehr bedeutende Frauen, beispiels-
weise die Architekturtheoretikerin und Philosophin Héléne Frichot. Weitere
Géste waren Mary Pepchinski, Professorin fiir Architekturtheorie, sowie
Martha Thorne, Direktorin des Pritzker-Preis-Komitees. Die Stimmen dieser
wichtigen Personlichkeiten, die bereits ausgiebig zu Genderthemen gearbei-
tet hatten, verstérkten das 6ffentliche Interesse und legitimierten das gesamte
Unterfangen.

ELIANA Zum Zeitpunkt dieser anfanglichen Bemiihungen arbeiteten
wir auf mehreren Ebenen daran, die eigentliche Gruppe zu griinden, aber
auch an anderen Dingen. So entwickelten wir beispielsweise eine Agenda, die
9 Punkte fiir die Gleichstellung. Das heisst, wir begannen, das Profil unserer
Gruppe zu schirfen und wissenschaftliche Kompetenz zu zeigen. Die Parity
Talks wurden zur Biihne fiir die Koryphéien der internationalen Geschlechter-
forschung, wodurch wir in der Lage waren, das akademische Niveau und den
wissenschaftlichen Anspruch geltend zu machen, auf die die ETH so stolz ist.

TORSTEN Bei den ersten beiden Parity Talks ging es sehr lebhaft zu,
alle waren extrem engagiert. Und im dritten Jahr haben wir dann einen Einbruch
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erlebt. Diese dritten Parity Talks waren sehr klein, mit einer Gruppe von 10
bis 15 Personen, die als Organisierende fungierten und bei der Veranstaltung
sprachen. Ich erinnere mich, dass Katia Frey und Eliana ihre Forschungen in
der «Roten Holle» préasentierten, einem kleinen Raum fiir 6ffentliche Veranstal-
tungen am D-ARCH auf dem ETH-Campus Honggerberg ... An diesem Punkt
war es nicht viel mehr als eine interne Sache, es gab einen Moment der Erschop-
fung - wir nannten ihn «Paritdtsmiidigkeits. Und dann, 2017, ging es so richtig
mit #MeToo los. Kurz darauf gab es 2018/19 eine Untersuchung gegen einen
Professor wegen sexueller Ubergriffe und Machtmissbrauchs, welche die ganze
Hochschule erschiitterte und in den Medien breit diskutiert wurde. Er be-
feuerte das Ganze wieder. Dies war auch der tokenistische Augenblick, als die
Hochschule anerkannte, dass etwas getan werden musste.

CHARLOTTE Tokenistisch deshalb, weil die Verwaltung unsere Arbeit
vorgeschoben hat, um zu zeigen, dass sich schon jemand mit diesen Themen
befasst. Das konnten wir zwar zu unserem Vorteil verwenden, aber wir wurden
auch ausgenutzt.

ELIANA Andererseits hatte das alles personliche Konsequenzen.
Tatséichlich habe ich einige Jahre nach der Griindung der Parity Group beim
Schweizerischen Nationalfonds (SNF) ein Férdergesuch fiir meine Forschungen
zu Flora Ruchat-Roncati eingereicht, der ersten Professorin am D-ARCH
und der gesamten ETH (sie wurde 1985 berufen!). Urspriinglich war das Departe-
ment gegen meine Themenwahl, aber als ich mich wehrte, erlaubten sie
schliesslich die Forschung, legten mir aber weiterhin Steine in den Weg und
erschwerten die Arbeit auf allen Gebieten. Und anschliessend musste ich die
Hochschule verlassen.

VERA Ihr wusstet von Anfang an, dass ihr innerhalb der Institu-
tion keine Unterstiitzung erhalten wiirdet. Es war wichtig,
Stimmen von aussen zu finden, um eure Arbeit einem
breiteren Publikum vorzustellen.

ELIANA Wir waren uns sehr bewusst, dass wir innerhalb der ETH
keine Verbiindeten hatten, nicht einen einzigen Professor. Um also das D-ARCH
zu zwingen, zu diesen Themen 6ffentlich Stellung zu beziehen, mussten wir
eine externe Plattform organisieren, wozu wir die Presse und unsere Verbin-
dungen zu internationalen Forschenden nutzten.
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CHARLOTTE Schon zu Beginn waren wir eine Gruppe mit einer Agenda,
die stets die Hochschule selbst betraf. Wir haben von Anfang an gekdmpft,
zunichst innerhalb und dann auch ausserhalb der Institution. Dabei war uns
vollig klar, dass wir die Universitdt zum Handeln zwingen konnten, wenn wir
die 6ffentliche Aufmerksamkeit auf unsere Themen lenkten.

TORSTEN Wir haben gewissermassen strategisch und taktisch die
beiden Dinge genutzt, die fiir das D-ARCH und die ETH am wertvollsten und
wichtigsten sind, nimlich akademische Exzellenz und Reputation. Wir setzten
sie zu unserem Vorteil ein oder besser gesagt, um unsere Sache voranzubringen.
Einerseits haben wir aufgezeigt, wie der Ruf der Schule aufs Spiel gesetzt wird,
wenn diese Themen keine Beriicksichtigung finden. Zum anderen haben wir
die Bedeutung von Gender in Forschung und Lehre belegt. Wie Eliana schon
sagte, waren wir in diesen Fragen wissenschaftlich glaubwiirdig. Geschlechter-
rollen und ihre Auswirkungen werden schon jahrzehntelang erforscht, aber das
Departement wollte diese Tatsache einfach nicht anerkennen.

VERA Dieser Moment der kollektiven Erschopfung zum Zeit-
punkt der dritten Parity Talks fiel mit dem Aufkommen
von #MeToo und dem Skandal an der Hochschule zu-
sammen. Obwohl einige Griindungsmitglieder der Parity
Group die ETH zu diesem Zeitpunkt bereits verlassen
hatten, trieben diese Ereignisse die Arbeit voran, die nun
von der zweiten Mitgliedergeneration fortgesetzt wurde.

CHARLOTTE #MeToo hat in der Tat viele Leute schockiert, aber fiir viele
andere bedeutete es einfach: Ja, so geht es zu, so schlimm ist es, auch wenn es
erst jetzt herauskommt. Was am D-ARCH passiert war, zwang die Hochschule,
ihr eigenes Problem anzugehen und es ausserdem als symptomatisch fiir
die Gesamtlage zu betrachten. Es machte sichtbar, was dieses universitéare
Umfeld hervorbrachte, ndmlich Raubtiere und Menschen, die auf die schlimmst-
mogliche Weise von den Machtstrukturen profitierten. Und dem musste die
Hochschule sich stellen. Eine einmal jahrlich stattfindende Konferenz zum
Thema Paritét reichte da offensichtlich nicht.

JURCZORDE KLERK Riickblickend war das fiir mich personlich ein bedeutender
Moment: die Blosslegung eines toxischen Gesamtsystems. Das hat einigen
von uns gezeigt, dass wir nicht allein waren - entgegen dem, was die Institu-
tionen uns hatten glauben machen wollen, unter anderem durch einen fest
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verankerten institutionellen «Gedéchtnisverlusts. Wahrend ihres Aufenthalts
vor Ort sind alle voneinander separiert und anschliessend gehen sie wieder
ihren individuellen Alltagsbeschiftigungen nach. Dies findet bei isolierten
Lehrstiihlen immer noch statt. Obwohl diese Zeit wirklich schwer war, eigne-
te sie sich auch gut dazu, ein Gemeinschaftsgefiihl zu entwickeln, zu entde-
cken, dass wir iiber Intersektionalitdt und Diversitit sprechen kénnen, ohne
uns allein zu fiihlen. Sie brachte auch Erleichterung.

ELSSILVRANTS-BARCLAY ~ ES war eine Zeit, in der die Solidaritidt wuchs. Aber wir
sollten nicht vergessen, dass gewisse Professor-innen, die in die Ereignisse
verstrickt waren, weiterhin an der Hochschule titig sind. Es gibt immer noch
ungeklirte Aspekte aus dieser Phase, die fiir viele Beteiligte traumatisch war,
weil nicht entschieden genug gehandelt wurde. Klar, sie hat die Dringlichkeit
verdeutlicht, aber die Probleme sind noch nicht gel6st. Das Ganze erinnert
an das, was die feministische Autorin und Wissenschaftlerin Sarah Ahmed sagt:
Jede Beschwerde fiihrt zu neuen Beschwerden beziiglich der Art und Weise,
wie (un-)angemessen mit der urspriinglichen Beschwerde umgegangen wird.

AMY PERKINS Ich mo6chte die andere Seite zur Sprache bringen. Offen-
sichtlich gibt es die Seite, dass du Ereignisse oder typische Situationen
erlebst, in denen du denkst: «Ach, warum bin ich schon wieder die einzige junge
Frau in diesem Raum?s Aber es gibt auch die andere Seite des Geschehens,
die deutlich positiver war und sich in Aktionen manifestierte, als die Parity
Group aktiv daranging, die Leute zusammenzubringen und Orte zu finden,
an denen man aus der Isolation ausbrechen konnte. Anders als bei den
anfinglichen Gesprichen war dies nun nicht mehr der Kopierraum oder die
Cafeteria, sondern ein grésserer, schonerer Ort, wo wir alle uns treffen
konnten: Raum 71.1. - das Biiro des Dekans. Wir alle trafen uns dort. Es ist ein
offizielles Besprechungszimmer gleich neben dem Dekanat, das uns zur
Verfiigung gestellt wurde. Alle konnen sich dort frei dussern, ihre Probleme
thematisieren, und sie finden auch Gehor. Ausserdem steht die Tiir offen, du
kannst einfach hineingehen und mitmachen, ohne Beschriankungen, und dem
abgeschotteten System entkommen, in dem du dich zwar irgendwie unwohl
fiihlst, es dir aber nicht gelingt, dich zu artikulieren.

VERA Ihr habt die urspriinglichen Parity Talks entwickelt, die
9 Punkte fiir die Gleichstellung und auf die Parity- und
Diversity-Kommission gedringt, die eure Arbeit innerhalb
des Departements formell institutionalisiert hat.
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All diese Schritte trugen dazu bei, reale Zusténde inner-
halb der Hochschule sichtbar zu machen, die aufgedeckt
werden miissen, auch wenn sie schrecklich sind. Das
Sichtbarmachen ist in gewisser Weise ein bedeutender
Teil eurer Arbeit. Dann lautete die aufkommende Pande-
mie einen weiteren Wendepunkt ein, der euch méglicher-
weise unerwartet neue Kraft gab. Als wir allein zu Hause
waren und den ganzen Tag {iber Zoom kommunizierten,
machten die Parity Talks 2020 und 2021 eine weitere Sache
sichtbar: ein transnationales Netzwerk, in dem viele
verschiedene Bildungsinstitute mit &hnlichen Absichten
zusammenkamen. In dieser Zeit der tiefen Einsamkeit,
die weltweit erfahrbar war, boten diese Foren eine Maoglich-
keit, Solidaritit zu schaffen. Gleichzeitig wurde der Dis-
kurs der Parity Group intersektionaler.

CHARLOTTE In der Parity Group wird davon ausgegangen, dass die
Bewegung zu Beginn sehr feministisch-weiss gewesen sei. Dieser Lesart
mochte ich aber widersprechen, denn queere Mitglieder waren zum Beispiel
von Anfang an dabei. Mit der Zeit riickte die Intersektionalitit zunehmend

in den Vordergrund, wobei die Frage stets lautete: Wie reprisentativ ist die
Gruppe in ihrer Auffassung, wie die Institution sein sollte? Wiahrend man in
den eigenen Aktivismus hineinwéchst, hinterfragt man auch Dinge und sieht,
wie sich Perspektiven auf unterschiedlichen Ebenen verandern konnen.

Es ist wichtig und gut, das wachsende individuelle Bewusstsein anzuerkennen,
das zu unserer Arbeit gehort.

ELIANA Intersektionalitdat war zwar nicht das vorherrschende
Anliegen, aber sie war bereits vorhanden. Wir alle hatten (und haben) ver-
schiedene ethnische und soziale Hintergriinde, sexuelle Orientierungen und
- hauptsachlich nicht schweizerische - Nationalitdten.

QIANER ZHU Meine Selbstreflexion begann im Zuge der #MeToo-
Diskussion, von Black Lives Matter, Cancel Culture und den damaligen Pro-
testen in Hongkong 2020 und 2021. Aufgrund der Pandemie verbrachte ich
mehr Zeit allein und bildete mich zu vielen Themen weiter. Damals habe ich
auch begonnen, iiber meine eigene Identitdt nachzudenken. Als auslédndische
Studierende aus China am D-ARCH haben wir uns immer im Hintergrund
gehalten und wurden auch nicht ermutigt, uns zu dussern oder Stellung zu
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beziehen. Ich habe das Gefiihl, dass es vielen anderen unterrepriasentierten
Identitdten genauso ging. Und so kam ich zur Parity Group. Ich wusste nicht
genau, was wir als Studierende ausrichten konnten, aber jemand aus der
Gruppe sagte es mir: «<Du musst einfach nur loslegen.» Also fing ich ein Jahr
spater mit der Sekundos-Gruppe an, einer von Studierenden gefiihrten
Basisbewegung, die aus den Bemiihungen um Paritit entstand und Menschen
mit Migrationshintergrund in den Mittelpunkt stellt. Erst spéter habe ich
erkannt, dass Studierende bei gewissen Dingen tatséchlich viel ausrichten
koénnen, weil ihre Situation weniger prekér ist als die der meisten Forschenden
und Lehrenden im D-ARCH-Mittelbau, die in der Regel Zeitvertrige haben
und leicht entlassen werden kénnen.

SHRIYA CHAUDHRY Ich habe wiahrend der Coronapandemie entschieden, mich
der Parity Group anzuschliessen, etwa zu der Zeit, als George Floyd ermordet
wurde und auch innerhalb der Hochschule viel los war. Ich weiss nicht, ob

ihr von dem Femizid-Fall 2012 in Delhi gehort habt. Der Bewegung, die danach
in Delhi entstand - die Teilnehmenden hétten sich nicht als feministisch
bezeichnet -, ging es eher um soziale Gerechtigkeit. Tatsichlich gibt es auf
der ganzen Welt feministische Bewegungen, wobei nicht alle den Feminismus
im Namen tragen, auch deshalb, weil sie ihn innerhalb ihres Identitétsspek-
trums kontextualisiert sehen wollen. Als ich mich der Parity Group anschloss,
wollte auch ich Intersektionalitit und die damalige Diskrepanz zwischen
Genderthemen und Critical Race Theory stirker thematisieren. Dass ich
davor nicht Teil der Parity Group war und auch nicht meine eigene Agenda
vorgebracht habe, lag zum einen an meinem Erschrecken dariiber, wie wenige
Mitarbeitende und Studierende im Departement BPoC (Black and People of
Colour) waren, und es sind auch heute noch nicht viel mehr. Zum anderen litt
ich unter der Diskriminierung. Ich brauchte den Safe Space, um hierher zu
kommen und iiber Critical Race Theory zu sprechen. Aber im Kern wurde mir
nach dem George-Floyd-Vorfall klar, dass es einfach sein musste. Als ich der
Parity Group beitrat, hatte das auch ein wenig etwas von einem symbolischen
Akt. Aber ich fiihlte mich willkommen und war sehr froh, dass Els da war, die
sich uniiberhdrbar fiir Intersektionalitét aussprach.

OQIANER Ich glaube, es waren die Parity Talks 2022 mit dem
Schwerpunkt Upkeep, die uns zur Griindung der Sekundos-Gruppe fiir Menschen
mit Migrationshintergrund bewegten. Secondo ist die in der Schweiz iibliche
Bezeichnung fiir Personen, die als Migrant-innen der zweiten Generation in
der Schweiz aufgewachsen sind, aber auch anderswo kulturelle Wurzeln
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haben. Ausldser fiir unsere Initiative war die Tatsache, dass es innerhalb der
Institution fiir BPoC-Personen keinen Freiraum gab, ihre zweite Identitét zu
leben; stattdessen mussten sie sich bestmoglich bemiihen, Schweizer-innen
zu sein. Die Sekundos-Gruppe zielte darauf ab, diese Identitdten im 6ffentli-
chen Raum anzuerkennen und in der Einrichtung aufrechtzuerhalten. Wahrend
der Parity Talks 2022 organisierten wir den 6ffentlichen Hérworkshop Musical
Picnic - Listening to Identity Morphologies. An einer Stelle spielten wir den
Adhan, den islamischen Gebetsruf, laut im 6ffentlichen Raum des Departements,
das war ein wirklich starker Moment. Solche Unterschiede miissen anerkannt,
ja, sogar gefeiert werden.

KHENSANI Ich habe euch zwar alle urspriinglich wiahrend der Parity
Talks 2020 zu Actions and Accountability online getroffen, aber ich mochte
auf das verweisen, was Qianer iiber die Ausgabe von 2022 gedussert hat. Ich
erinnere mich genau an das Abschlussgespréch, bei dem sich die verschiede-
nen Basisinitiativen, die am D-ARCH im Gefolge der Parity Group entstanden
waren - von Sekundos bis Querformat -, miteinander austauschten. Und
noch einmal, es war ein erstaunlicher Augenblick, all diese Gruppen auf die
eine oder andere Weise iiber Intersektionalitdt sprechen zu sehen. Und es
passierte, weil wir uns in diesem Moment bei den von der Parity Group veran-
stalteten Parity Talks begegneten und iiber verschiedene dringende Angele-
genheiten diskutierten. Ich sehe das wichtigste Thema der Parity Group bei
ihrer Griindung darin, speziell die Geschlechterdynamik im Departement an-
zusprechen. Und natiirlich geniesst das D-ARCH Weltruf, zieht Studierende
aus allen Landern an und muss daher mit dem Paradigmenwechsel Schritt
halten und sich anderen Weltanschauungen 6ffnen. Ich denke, die Dringlich-
keit dieses Themas wurde in den Parity Talks 2022 erstmals deutlich; es gab
einen erneuten Schritt am D-ARCH, die Vielfalt des menschlichen Daseins
einzubeziehen und zu feiern.

ELS Ich mochte noch einmal auf die Zeit von #MeToo zuriick-
kommen und auf diese Wahrnehmung von unaufgelosten Themenstringen an
der Hochschule, die ich zuvor erwéahnt habe. Fiir mich platzte der Knoten, als
wir eine 6ffentliche Préisentation des Engage-D-ARCH-Berichts organisierten
- einer externen Untersuchung des Departements, die von Engagement Arts
durchgefiihrt worden war, einer belgischen Bewegung, die sich gegen Sexismus
und Machtmissbrauch in Kunst und Design wendet. Endlich war es moglich,
diese Dinge laut auszusprechen und dabei Gehor zu finden. Und obwohl Sym-
bolpolitik nach wie vor ein Problem darstellt, scheint es im Moment so zu
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sein, dass es reale Verdnderungspotenziale gibt, dass sich mehr Leute kundig
machen, dass Gespriche gefiihrt werden, dass ernst gemeinte Versuche
unternommen werden, Verdnderungen herbeizufiihren. Fiir mich markierte
der Engage-D-ARCH-Bericht eindeutig eine Wende.

AMY Die Parity Talks haben es iiber die Jahre weit gebracht; teils
als akademische Zusammenkunft, teils mit dem «Ruf zu den Waffen» haben
sie immer neue Verbindungen zwischen verschiedenen Einrichtungen gekniipft.
Die Ausgabe im Jahr 2022 war wirklich eine Zeit des Feierns. Die Stimmung
war anders als sonst und es war ganz schon, sagen zu konnen: «Eigentlich wird
jetzt anderswo in der Hochschule genug gearbeitet. Wir miissen unsere Arbeit
nicht unbedingt heute erledigen. Wir konnen einfach nur die Tatsache feiern,
dass viele verschiedene Gruppen wirklich tolle Dinge rund um die Themen
Gender, Diversitit und Inklusion machen.» Auch das Abschlussgespréich war
wirklich schon, als alle mitteilen konnten, welchen Gruppen sie angehorten, wen
sie vertraten und was sie erreichen wollten. Und es war zu erkennen, dass es
zunehmend Rdume gab, die weniger ausgrenzend waren, gerade in einer mehr-
heitlich weissen Institution. Es war schon anzusehen, wie all diese verschiede-
nen Gruppen Raum fiir sich und ihre Anliegen einnahmen.

BLANKA MAJOR Zurzeit verdndern sich die Parity Talks wieder. Das letzte
Mal kam die Verdnderung durch die Basisinitiativen, die sich in den wenigen
Jahren seit der Griindung der Parity Group an der Hochschule entwickelt
hatten. Und jetzt &ndert sich die Plattform erneut, denn wir versuchen, die Parity
Talks in die Ateliers, in den Lehralltag zu bringen. Und eigentlich zeigen sich
die Leute ziemlich offen fiir diesen Schritt. Einige Vorschlage fiir Workshops
gehen auf die Initiative der Lehrstiihle zuriick. Ich weiss nicht, ob das die
Bewegung stirkt oder schwicht. Aber sicher ist, dass diese Themen dadurch in
den Lehrplan eingehen, und das kann an sich nichts Schlechtes sein. Daher
spielen die Parity Talks diesmal wieder eine andere Rolle. Nach dieser Ausgabe
wird es vielleicht zum Standard jedes Ateliers gehoren, eine gewisse Zeit,
moglicherweise einen ganzen Tag, den Themen Diversitét und Paritét zu widmen.

CHARLOTTE Diese Frage betrifft alle Basisgruppen. Sobald sie sich
etablieren, laufen sie Gefahr, vereinnahmt und von der Einrichtung als
Feigenblatt benutzt zu werden. Noch vor fiinf Jahren war keiner der Lehrstiihle
bereit, etwas in dieser Richtung zu unternehmen. Heute hat sich der Diskurs
gedindert und es wird als grossartig empfunden, aufgeschlossen fiir Geschlech-
terdiversitit zu sein. Dadurch ist es jetzt viel leichter, sich zu engagieren - es
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wurde von einem Hemmschuh fiir die Karriere zu einem Pluspunkt. Und ja,
das ldsst sich am D-ARCH deutlich beobachten.

TORSTEN Ebenfalls unglaublich war in den letzten Jahren die Kom-
petenzzunahme in diesen Bereichen, besonders unter Studierenden. Als wir
anfingen, standen piddagogische Fragen im Vordergrund. Es ging sehr stark um
die Sensibilisierung der Lehrenden - der Professor-innen, Dozent-innen, As-
sistent-innen und so weiter -, in der Hoffnung, dass sie dies an die Student-innen
weitergeben wiirden. In letzter Zeit ist jedoch fast das Gegenteil passiert.

Es findet jetzt sehr viel mehr gemeinsames Lernen und Lernen voneinander
statt. Auch sind einige der Professor-innen und Dozent-innen, die neu an der
Hochschule sind, zunehmend bereit, Freirdume zu schaffen, in denen wir zu-
sammen lernen konnen. Ich kann mich nur bei allen Studierenden bedanken.
Sie sind einfach grossartig. All diese Gruppen wie Sekundos oder Querformat
leisten Unglaubliches, um die Gespriche voranzubringen. Inwieweit sind in-
zwischen die Student-innen die treibende Kraft? Ich bin gespannt, wie es wei-
tergeht. Angesichts der Tatsache, dass die Generation von Student-innen, die
sich, wie du sagtest, Qianer, wihrend der Pandemie in gewisser Weise selbst
fortgebildet hat, jetzt die Hochschule verlasst, frage ich mich auch, ob manche
davon als Assistent-innen zuriickkehren und ihre Arbeit in einer Lehr- oder
Forschungsposition fortfiihren werden, so wie du es getan hast, Blanka.

CHARLOTTE Eliana hat auf diese Form feministischen Engagements
hingewiesen, auf diese Erleuchtung, die die ganze Hochschule erfasst hat.
Wie sich die Folgen dieses demografischen Wandels auf einigen Ebenen der
Machtpyramide auch auf die Agenden und Curricula ausgewirkt haben, ist
durchaus sichtbar. Gleichzeitig wurde ein Dissensraum geschaffen, ein Ort,
um anders zu sein, um iiber Probleme oder andere Dinge zu sprechen, die
Unbehagen verursachen. Es gibt nun Raum, um etwas anzustossen, mit der
Institution zu sprechen oder Fordergelder fiir entsprechende Projekte zu
beantragen. Jetzt geht es darum, diese Freirdume zu bewahren und weiter
voranzukommen. Wir haben zum Beispiel nie iiber die Praxis gesprochen.
Wie viel von dem, was in der Bildungseinrichtung geleistet wird, sickert in die
Architekturarbeit ein? Diese Frage ist bisher noch offen.

SHRIYA Es sollte auch darauf hingewiesen werden, dass sich in

diesen Gruppen immer dieselben Leute tummeln. Ich méchte ihnen Anerken-
nung zollen, dass sie so viel (unbezahlte) Arbeit leisten.
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QIANER Ich stimme Shriya zu. Um als Studierende-r trotzdem
irgendwie glaubwiirdig zu sein, muss man neben dieser politischen Arbeit auch
die Erwartungen der Hochschule an akademische Exzellenz erfiillen. Wir
sollten jedoch zugeben, dass es bereits ein Privileg ist, iiberhaupt Zeit fiir
politisches Engagement zu haben.

ELS Die Anmerkungen von Shriya und Qianer sind wichtig,
aber wir sollten den Einfluss und die Macht, die wir hatten und weiterhin haben,
nicht unterschétzen. In enger Abstimmung und Zusammenarbeit mit dem
Dekanat und mit Professorin An Fonteyne, die sich wie wir seit vielen Jahren
mit derlei Themen beschéftigt, entsteht genau in diesem Moment ein Verhal-
tenskodex. Die Entwurfsfassung dieses Dokuments besagt, dass sich alle an der
Hochschule eigensténdig iiber Rassismus informieren miissen, dass jedes
Atelier eine Seminariiberpriifung vornehmen und sicherstellen muss, dass

die gestellten Anforderungen fiir alle zeitlich und finanziell erfiillbar sind. Der
Verhaltenskodex wird auch festlegen, dass wir keine unterbezahlte oder unbe-
zahlte Arbeit in der Hochschule und dariiber hinaus anbieten oder annehmen
diirfen, wodurch sogar bei Professuren die Pflicht besteht, den Kodex fiir
Fair Pay und Fair Practice anzuwenden oder zumindest im Kontext des eigenen
Handelns zu beriicksichtigen. Ich sage nicht, dass sich dadurch alles dndern
wird, aber es ist schon bemerkenswert, dass ein Dekan jetzt bereit ist, all dies
zu Papier zu bringen, in Form eines Verhaltenskodexes, an den sich alle halten
miissen. Und zu verdanken ist das in der Tat der emotionalen, kérperlichen
und intellektuellen Arbeit, die von einer relativ geringen Anzahl von Menschen
iiber die Jahre tatsachlich geleistet wurde. Ich finde es ganz erstaunlich, dass
auf dieser Ebene jetzt immerhin so viel passiert.

VERA In ein paar Jahren wird die Parity Group zehn Jahre alt,
das ist ein Grund zum Feiern. Wie hat die Parity Group
euch verdndert? Es ist ja so, dass die Arbeit zu solchen
Themen immer noch grossteils prekir ist und weiterhin
auf den Schultern von Mittelbau und Student-innen lastet.
Selbstverstindlich wird sie nicht vergiitet. Gleichwohl
kann auch noch vieles passieren. Welche Mdéglichkeiten
seht ihr fiir die Zukunft am Horizont? Und was wird einst
das Verméchtnis der Parity Group sein?

BLANKA Angesichts der Workshops und Studierendengruppen,
die aus den letzten Parity Talks hervorgegangen sind, habe ich den Eindruck,
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dass diese Plattform, dieses Forum, das wir geschaffen haben, immer wirk-
méichtiger wird. Wenn die Parity Group immer mehr zu einer Art Sammelbecken
fiir unterschiedliche Initiativen wird, das alle nutzen konnen, dann kann sie
auch frei transformiert und gestaltet werden. Sie wird zu etwas Dauerhaftem,
zu einem Forum, das auch weiterhin offen bleibt und es somit anderen er-
moglicht, ihre Interessen und Anliegen voranzubringen. Diese Entwicklung
wiinsche ich mir fiir die Parity Group. Vielleicht bin ich auch deshalb hier.
Wir haben iiber Wut und all das gesprochen. Ich bin nicht besonders wiitend,
sondern sehr zuversichtlich. Ich hoffe, dass wir, wenn wir die Gespriache am
Leben erhalten und weiterarbeiten, Gelegenheiten schaffen werden, um den
Kreis der Teilnehmenden zu erweitern und nach und nach weitere Verdnde-
rungen herbeizufiihren. Ich bin zuversichtlich, dass wir uns in eine bestimmte
Richtung bewegen und dass es Leute gibt, viele Studierende, die Taten sehen
wollen. Das ist wirklich schon, denn genau so sollte es sein, wenn wir diese
Hochschule verlassen: Wir sollten in der Lage sein, aufzustehen und zu fordern,
was unserer Meinung nach getan werden muss. Nach dem Abschluss habe ich
gemerkt, dass die Welt irgendwie viel harter ist als die Uni, auch was Gender
angeht, denn in diesem Moment wurde mir zum ersten Mal klar: «Okay, ich
bin eine Frau, die etwas tun will, aber ich werde nicht darum gebeten, irgend-
etwas zu tun. Ich muss entweder jemanden fragen oder es einfach aus mir
selbst heraus machen.» Und damit hadere ich noch immer. Wenn wir diese
Plattform nutzen konnen, die es Menschen ermoglicht, zu sagen, was notig
ist, und auf diese Weise zur Wissensproduktion beizutragen, dann ist sie, glaube
ich, fiir sich genommen ein wirklich méchtiges Instrument. Ich hoffe, dass
die Parity Group auch weiterhin in der Lage sein wird, einen solchen Raum
bereitzustellen; gleichzeitig hoffe und vertraue ich darauf, dass sich die Dinge
fortentwickeln und dies auch weiterhin méglich bleibt.

ELIANA Ich mochte, dass eine ernsthafte Auswertung stattfindet.
Wenn wir zum Beispiel den Fortschritt in Zahlen messen wollen: Wie viele
der wirklich bedeutenden ETH-Medaillen wurden seit 2015 an Frauen ver-
geben? Waren es mehr als in den Vorjahren? Promovieren heute mehr Frauen
als friiher? Wie viele Frauen leiten derzeit Forschungsprojekte? Wie viele
Professorinnen haben wir inzwischen? Das sind sehr konkrete und wichtige
Fragen. Diskussionsplattformen sind sicherlich eine gute Sache und bieten
fiir viele Leute und deren Anliegen einen geschiitzten Raum, aber auf institu-
tioneller Ebene dndern sie nichts. Man bleibt eine Art Minderheit, wenn auch
vielleicht eine unruhige. Aber ich méchte auch die tatséchlichen Resultate
im Blick behalten.
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QIANER Die Parity Group bietet mir einen Ort und eine aktive
Gemeinschaft innerhalb der Institution. Sie ist eine Art alternative Entwurfs-
iibung, bei der du deine Kritik in einem Workshop oder auf einem Event
umsetzen musst, und das ist gar nicht so einfach.

SHRIYA Durch mein Engagement in der Parity Group und bei den
Parity Talks begann ich, durchgéingig dariiber nachzudenken, wie wir Diskurse
in Taten umsetzen kénnen - in Workshops, Dokumentationen oder irgendetwas
Konkretes zusitzlich zu den gesprochenen Worten (obwohl diese und der
degenseitige Austausch ebenfalls essenziell sind).

KHENSANI Die Parity Group hat mir ermdéglicht, mich in der Institu-
tion stirker zu engagieren, und dafiir verdient sie viel Anerkennung. Wenn
dir Leute die Wahrheit erzdhlen oder dir zeigen, wer sie sind, dann glaube
ihnen, wie Maya Angelou sagte; und die Parity Group dient als Instrument,
eine Storung aufzudecken. Legacy Russell hat ausfiihrlich {iber dieses
Phinomen geschrieben (in ihrem Buch Glitch Feminism,). Die Storung legt
dabei die Infrastruktur offen, kann ein System abbremsen und so Raum fiir
die Forderung schaffen, dass das System eine Veréinderung benétigt, wenn

es weiterhin funktionieren und denjenigen dienen soll, die es nutzen. Das
bringt mich dazu, wie ich die Zukunft der Parity Group sehe. Wir befinden
uns an einer Hochschule und miissen uns mit Fragen befassen wie: «Wo
bleibt die Freude am Lernen? Wie lernen wir? Wie aktualisieren wir, wie wir
lernen? Wer lernt? Wer unterrichtet? Wer zeigt Riume auf, um dies zu the-
matisieren?» Die Parity Group hat so viel iiber Arbeits- und Lernbedingungen
diskutiert, sie ist aber auch insofern inspirierend, als sie Sand in das System
streut, indem sie postuliert: <Man muss neue und andere Arten des Seins
erlernen, um relevant zu bleiben und ein Umfeld zu schaffen, in dem Men-
schen sie selbst sein konnen.» Ich denke dabei auch an Umverteilung, daran,
dass es moglich sein muss, Finanzierungen zu erhalten und einen Weg zu
finden, daraus ein nachhaltiges Netzwerk zu machen. Das Schone an der
Parity Group ist auch, dass immer jemand fiir einen da ist. Wie kénnen wir
erreichen, dass dies nicht nur ein zufélliges Nebenprodukt ist, sondern auch
anerkannt und unterstiitzt wird? Daher ist es schon, dass der Verhaltenskodex
jetzt Form annimmt. —Ich méchte auch noch zu bedenken geben, dass bei
einem Kollektivimmer die Gefahr eines Scheiterns aufgrund interner Kon-
flikte besteht. Um das zu vermeiden, miissen wir offen bleiben, inshesonde-
re offen fiir unsere Differenzen. Fiir mich endet es in Freude, in der Freude
iiber diesen Prozess, wo und wann immer wir konnen, denn er ist voller Energie.
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Ja, es ist aufregend, dass wir neue Formen des Lernens entdecken und daran
teilhaben, eine freudenreiche Welt aufzubauen.

TORSTEN Was die Parity Group fiir mich und mit mir getan hat -
sie hat mich wirklich so vieles gelehrt. Sie hat mir beigebracht, als Lehrender
politisch zu sein und dass es dafiir Raum gibt, aber auch, dass wir iiber ein
gdewisses Mass an Macht verfiigen in Bezug auf das, was im Unterricht geschieht,
und darauf, wie sich Gespriche dort entfalten. Wer sitzt zum Beispiel mit
am Tisch? Bei vielem, was ich gelernt habe, ging es um Organisatorisches und
Biiroarbeit, vor allem aber um Ethik. Die Arbeit hilt sowohl Freude als auch
Herausforderungen bereit, man lernt auch, Gespréache zu lenken, wenn es
vielleicht Meinungsverschiedenheiten oder Differenzen gibt, diese einzuge-
stehen, damit umzugehen und von dort aus weiterzumachen. Fiir mich als
schwule Person war es absolut grundlegend und entscheidend, den Mut zu
finden, Forschung zu queeren Raumen zu betreiben und dies den Student-innen
zu vermitteln. —Dazu gehorte auch, Risiken einzugehen. Ich war das erste
Mitglied meiner Familie, das akademische Bildung genossen hat und eine
berufliche Laufbahn an mehreren Wissenschaftsinstitutionen einschlug, an
denen man sich leicht mal fehl am Platz fiihlt. Dann birgt diese Art von politi-
scher Arbeit noch zusitzliche Risiken, nicht wahr? Wenn man bereits ver-
letzlich ist, sucht man nach sicherem Boden, nach Stabilitét. Ich habe diese
lange Lernkurve bis zur Mitte meines Lebens gebraucht, um wieder zu einem
Selbstwertgefiihl zu finden. Das war fiir mich personlich wirklich wichtig.

CHARLOTTE Bei dem, was die Parity Group fiir mich getan hat, gibt es
einen ganz praktischen Teil, der darin besteht, Machtstrukturen zu begreifen,
zu verstehen, was funktioniert, wer die Entscheidungen trifft und wo man
eingreifen kann, um tatséchlich etwas dndern zu kénnen. Mein Antrieb lag
stets darin, Dinge zu verandern. Er riihrt wahrscheinlich von der Liebe zur
Architektur her und von dem Wunsch, sie zu verdndern, damit sie relevant
bleibt. Ich méchte auch ein grosses Dankeschon an alle richten, die an irgend-
einem Punkt Wichtiges beigetragen und ihre Zeit dem Parity-Projekt geopfert
haben. Was das Verméchtnis betrifft, war es mir personlich immer sehr
wichtig, dass ein so grosser Teil dieser Tétigkeit emotionale, freie Arbeit war.
Es ist Betreuungsarbeit, daran fiihrt kein Weg vorbei. Ich denke sehr oft daran
zuriick, nicht unbedingt im Sinne einer konservierten Erinnerung, sondern
eher wie an eine offene Frage: Wie erlangt man zusitzliches Wissen, das fiir
die Fortsetzung der Arbeit niitzlich sein kann? So entstand die Parity Front
als Ableger der Parity Group. Sie brachte die Aktionsgruppen zusammen, die
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Veranderungen herbeifiihren und voneinander lernen wollten, als umfassen-
deres Netzwerk der Solidaritit, das auf Langlebigkeit ausgerichtet ist. Werden
alle diese Gruppen fortbestehen? Und fiir wie lange? Ich hoffe, das Verméchtnis
wird auch Mechanismen einschliessen, die Langlebigkeit garantieren, um

es mit den Institutionen aufnehmen zu kénnen, die ja die Zeit auf ihrer Seite
haben. Denn die Schlacht ist zwar noch nicht gewonnen, aber die anstehen-
de Agenda ist sehr klar. Die Arbeit ist strapazios. Manchmal frage ich mich:
«Warum mache ich das immer noch?» Und die Antwort lautet: <Wir haben
Hoffnung.» Der Wandel ist unbestreitbar. Ob dies nun allein der Parity Group
oder einer erstaunlichen Verdnderung des breiteren Diskurses zu verdanken
ist, bleibt dahingestellt; ausser Frage steht jedoch, dass es deutlich sichtbare
Fortschritte gibt, also tragt die bisher geleistete Arbeit auch Friichte.

ELS Wenn ich das Verméchtnis der Parity Group mit ihrer
Zukunft in Verbindung bringe, wiirde ich Liebe, Humor und radikale Solidaritat
als unsere wichtigsten Prinzipien betrachten. Die Verinderungen, iiber die
wir in unseren Programmen diskutiert haben und immer noch diskutieren,
finden schon statt. Ich wiirde sogar behaupten, sie haben schon immer statt-
gefunden, wir haben sie nur nicht beachtet, haben die Stimmen nicht gehort,
nicht iiber diese subjektiven Lebenserfahrungen nachgedacht. Aber sie sind
bereits da. Ich finde also, wir sollten nicht nur iiber die diskussionswiirdigen
Themen streiten, sondern auch dariiber, wie und fiir wen wir kimpfen. Das
Zukunftsprojekt der Parity Group liegt im Institutionellen. Es muss darum
gehen, Riume zu schaffen und sicherzustellen, dass sie fiir andere ungehorte
Stimmen erhalten bleiben. Dann werden die inhaltlichen Themen folgen, denn
sie liegen schon offen zutage.

AMY Die Parity Group hat mir so viel gegeben, nimlich ein
Netzwerk an Verbindungen, das durch die Gespréche und Treffen gekniipft
wurde - all diese Verbindungen zu Hochschulen und anderen Einrichtungen
sind unschétzbar wertvoll. Charlotte erwdhnte bereits dieses Wissen dariiber,
wie Institutionen funktionieren, und es hat wirklich Spass gemacht, es zu
erarbeiten, zu lernen, wie man eine bestimmte Agenda in die Institution hinein-
bringt. Oder Student-innen und andere Betroffene in der Einrichtung zu
finden, die ein Anliegen haben und uns aufsuchen, und sie anschliessend auf
den richtigen Weg zu bringen. Es war wirklich ein erstaunliches Erlebnis, dies
zu verstehen, durch die erwdhnten Verbindungen ebenso wie durch Auspro-
bieren. - Was die Zukunft angeht, wurde bereits viel Grossartiges gesagt, aber
das Thema Geld, iiber das wir noch nicht wirklich gesprochen haben, ist von
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ziemlich entscheidender Bedeutung. Im Moment werden die Aktivitdten vom
D-ARCH finanziert, es gibt Geld, um Leute einzuladen, um Diskussionsrunden
und Essenseinladungen zu organisieren. Wenn mit diesen Geldern eine
Bezahlung fiir diejenigen umgesetzt werden konnte, die ihre Zeit in den Aufbau
der Grundstrukturen investieren, ware ein wirklich grosser Schritt getan;

es wire ein bedeutsames Signal, dass Forschung, Lehre und Arbeit dieser Men-
schen wichtig sind und Anerkennung finden.
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Die im Jahr 2014 von einigen jungen Do-
zent-innen des D-ARCH gegriindete Parity
Group hat sich seit ihren Anfingen fest als
Plattform fiir Diskussionen und Aktionen
rund um die Themen Paritét, Diversitit,
Ungleichheit und Institutionskritik sowie als
Netzwerk fiir unterschiedliche Personen-
gruppen an der Hochschule innerhalb der
Hochschule verankert: Studierende, wissen-
schaftliche Mitarbeiter-innen, Dozent-innen
und Lehrende, die wichtige Themen in den
Vordergrund riicken wollen. Das Forum Parity
Talks hat sich im Schweizer Architektur-
kalender als wichtiges Ereignis etabliert und
tragt dazu bei, die Debatten iiber Diversitit
und Inklusion innerhalb der Architekturge-
meinschaft voranzubringen. Die Ergebnisse
der ersten Runde der Parity Talks ermog-
lichten der Parity Group, die 9 Punkte fiir
die Gleichstellung zu verfassen und 6ffent-
lich zu machen, eine strategische Liste von
Massnahmen zur Verbesserung des Gender-
gleichgewichts am D-ARCH. Inzwischen ha-
ben sich diese Punkte fiir die Gleichstellung
in der Griindung einer offiziellen Parity- und
Diversity-Kommission und einer geforder-
ten Paritit bei der Auswahl von Jurymit-
gliedern, eingeladenen Kritiker-innen und
Neuanstellungen niedergeschlagen. Dieser
inklusive Ansatz hat auch Auswirkungen auf
Atelierregeln und Seminarthemen und die
Parity Group fordert kontinuierlich ver-
schiedene Formate und Veranstaltungen zu
Paritét und Diversitit an der ETH.

Das andauernde Engagement und die Arbeit
der Parity Group haben am D-ARCH einen
grundlegenden Wandel bewirkt, der sich
von der Hochschule auf die gesamte Archi-
tekturgemeinschaft sowie auf andere
Bildungseinrichtungen in der Schweiz und
im Ausland ausgeweitet hat, die in die Fuss-
stapfen der Gruppe aus Ziirich getreten

sind und eigene Paritéts- und Diversitéts-
initiativen auf die Beine gestellt haben. Die
Parity Group ist eines der besten Beispiele
dafiir, wie Basisbewegungen wachsen und
innerhalb einer grossen Institution Einfluss
nehmen kénnen, indem sie ein Netzwerk aus
Solidaritédt und gemeinsamen Interessen
fordern. Sie hat den Dialog iiber Paritit und
Vielfalt innerhalb des D-ARCH und dariiber
hinaus fiir immer veréndert.

VERA SACCHETTI

Arbeitet in Basel als Designkritikerin und
Kuratorin mit dem Schwerpunkt auf Gegen-
wartsdesign und -architektur. Sie ist in
verschiedenen kuratorischen, wissenschaft-
lichen und redaktionellen Funktionen tétig.
Neben ihrem langjéhrigen Interesse an Gen-
der- und Diversititsthemen, zu denen sie im
Rahmen der kuratorischen Initiative Foreign
Legion gearbeitet hat, ist sie derzeit Pro-
grammkoordinatorin der multidisziplindren
Forschungsinitiative Driving the Human:
Seven Prototypes for Eco-social Renewal
(2020-2023), die transdisziplinire For-
schung zu nachhaltigen Zukunftsentwiirfen
unterstiitzt. Dariiber hinaus ist sie Mitinitia-
torin der Plattform Design and Democracy
(seit 2020), die Schnittstellen und Uber-
lappungen zwischen Design und demokrati-
schen Systemen und Praktiken untersucht.
Sacchetti unterrichtet an der HEAD Genf
und gehort seit 2020 der Eidgendssischen
Designkommission der Schweiz an.
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Graine de dissidents

Le Parity Group
en entretien avec Vera Sacchetti
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Le Parity Group est une initiative issue de la base (grassroots) créée au sein du
département d’architecture (D-ARCH) de 'EPFZ par un groupe d’enseignant-e-s
du corps intermédiaire et d’assistant-e-s de recherche - étrangers pour la
plupart. Les discussions, lancées en 2014, sont nées d'un sentiment de frustra-
tion, d’insatisfaction et de colére ainsi que d’'une conviction commune que
les choses devaient changer. Face a une université batie sur une longue tradition
patriarcale ainsi que des procédures et des reglements opaques, confronté a
une dynamique du pouvoir fortement axée sur la hiérarchie et faisant la part
belle aux hommes blancs cisgenres d'un certain édge, le collectif était déterminé
a mettre les notions de parité et de genre a 'ordre du jour du département.

Les premiéres rencontres - organisées via e-mail ou lors de conversations entre
classes dans les bureaux des unes et des autres, dans la salle des photocopies

ou méme ala cafétéria - aménent le collectif a déposer en 2015 une pétition
aupres de 'assemblée du département visant a inclure différents thémes liés a
la parité dans les affaires du D-ARCH. Cet événement marque la naissance du
Parity Group, dont le nom tres pragmatique permet d’identifier clairement sa
principale cause. Létape suivante est la création en 2016 des Parity Talks, un
forum consacré a la diversité et a 'égalité des genres. Le coup d’envoi officiel
alieu un 8 mars - Journée internationale des droits des femmes. Le Départe-
ment assure depuis le financement de son organisation.

En janvier 2023, par un froid matin d’hiver, j’ai rencontré le Parity Group dans
un cadre neutre de la ville de Zurich, loin de I'institution ot le collectif est né,
pour réfléchir aux nombreux moments-clés de son histoire. La conversation
arassemblé trois générations: membres fondateurs, étudiant-e-s et membres
du corps intermédiaire. Le dialogue fut trés ouvert, ce qui nous a permis d’échan-
ger les perspectives et les espoirs de chacun-e. Personne n’a reculé devant

la tiche: parler des difficultés et des luttes auxquelles le groupe a dii faire face
au fil des ans. A la fin de la conversation, un sentiment troublant de joie et de
sérénité planait dans l'air: les temps changent, et le travail du Parity Group ne
fait que commencer.

VERA SACCHETTI Certaines et certains d’entre vous appartenez au Parity
Group depuis ses tout débuts. Ol en étiez-vous quand le
collectif a fait ses premiers pas?

ELIANA PERROTTI Je travaillais comme chercheuse a 'EPFZ depuis vingt ans.
Jétais d’ailleurs spécialisée en gender studies, une situation encore tres
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inconfortable a cette époque, car I'institution était extrémement réticente a
I'égard de ce type de discipline. Les chercheuses qui avaient travaillé a 'EPFZ
avant moi avaient déployé de grands efforts pour consacrer I'histoire des
femmes dans I'architecture comme domaine d’étude, avec un impact limité et
peu de résultats. Le défi consistait donc pour moi a trouver 'énergie de tenter
une nouvelle fois de faire bouger les choses.

TORSTEN LANGE Mon premier contact avec le Parity Group, c’est un e-mail
envoyé au printemps 2015, je crois, pour demander a des collegues de signer
une pétition et de participer a une conversation autour de questions liées a la
parité, I'équité, la diversité des genres, etc., au sein du département. Une de mes
motivations, c’était 'opportunité d’entrer en contact avec d’autres membres
du D-ARCH. Apreés cela, les événements se sont tres vite enchainés: la premiere
session des Parity Talks a eu lieu au printemps 2016, puis je me suis de plus en
plus investi dans le groupe.

MALTERREBARTHES Au début, c’est vraiment la colére qui nous a poussés a agir.
Les comités exclusivement masculins étaient totalement normaux, a I'époque.
Et ce n’est pas tout: la question méme de la parité et de la diversité ne faisait
tout bonnement pas partie des préoccupations. Les plaintes n'étaient pas prises
au sérieux; la situation était grave. J'ignore a vrai dire comment les membres
fondateurs se sont rencontrés, mais la premiere question que nous nous sommes
posée est: « Comment trouver d’autres personnes en colére ?» A partir de 13,
on a réfléchi aux stratégies, puis les Parity Talks ont constitué la deuxiéme étape
importante. Rétrospectivement, le début de I'aventure ressemble beaucoup a
une organisation de type grassroots en bonne et due forme, mais a vrai dire les
choses se sont faites de maniere trés intuitive. J'aimerais ajouter quelques
mots a propos de nos motivations de 'époque: le D-ARCH était une institution
hostile a I'égard du personnel du corps intermédiaire, des femmes, des étran-
gers, de quiconque ne correspondait pas a un profil classique. En ces temps-1a,
le travail pour nous consistait surtout a rendre cet espace institutionnel vivable,
a créer des liens de solidarité. Et donc, le groupe a fait ses premiers pas sous

la forme d’'un réseau de soutien, un lieu ot pouvoir exprimer sa colére tout en
essayant de faire avancer les choses. C'est incroyable de voir comment tout cela
s'est transformé en un systeme aussi productif.

VERA A quel moment la sérendipité a-t-elle permis a votre ini-
tiative de réussir 1a ou d’autres avaient échoué? Et com-
ment en €tes-vous arrivés au premier jalon de I'histoire
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du groupe, a savoir les Parity Talks, qui sont entre-temps
devenus un forum annuel établi?

CHARLOTTE Un des éléments-clés de notre réussite, c’est le fait que
les dimensions individuelle et collective avaient une égale importance. Certes,
l'aspect collectif était capital depuis le début. Le noyau dur du groupe était
constitué de huit a dix personnes, et cela pouvait aller jusqu’a vingt au maximum
quand il fallait organiser des événements. Toutefois, 'individu avait égale-
ment sa place: I'engagement de chacun-e n'était nullement anonyme; il y avait
celles et ceux qui étaient préts a se mettre en danger, a prendre position a
I'assemblée du département pour dire haut et fort que les questions liées au
genre et a la diversité n'étaient jamais abordées et demander un vote pour que
la situation change.

TORSTEN Les facteurs externes ont également joué un role important,
aussi bien au niveau national — au sein de la discipline et de la profession

en Suisse — qu'international. Cela nous a servi de levier et permis d'obtenir de
l'aide sur un plan pratique. C'était trés rafraichissant de pouvoir parler avec
des collégues d’autres écoles qui avaient connu le méme type de processus.
Depuis le début, le KTH Royal Institute of Technology de Stockholm nous a
fourni un important point de connexion et nous a servi de modele. Des femmes
du KTH ont participé aux premiers Parity Talks en qualité d’'oratrices invitées,
et ce fut décisif: nous avons notamment accueilli la théoricienne et philosophe
de l'architecture Héléne Frichot. Parmi les personnes invitées, nous pouvons
encore citer Mary Pepchinski, professeure de théorie de 'architecture, et Martha
Thorne, directrice du prix Pritzker d’architecture. Ces voix importantes, qui
avaient déja réalisé un immense travail en matiére de questions de genre, ont
donné un coup de fouet au mouvement qui était déja sur les rails et donné de

la 1égitimité a chacun de nos efforts.

ELIANA Ces premiers efforts étaient consacrés a former le groupe
lui-méme — nous travaillions a différents niveaux pour y parvenir —, mais
également a d’autres aspects. Par exemple, nous avons établi un programme:
9 Points de la Parité. En d’autres termes, nous nous sommes mis a affiner

le profil du collectif et & démontrer nos compétences scientifiques. Les Parity
Talks sont devenus une scéne de choix qui accueillait les meilleurs cher-
cheuses et chercheurs internationaux en gender studies. Nous pouvions dés
lors revendiquer un haut niveau d’excellence académique ainsi qu'un statut
scientifique, qualités dont 'EPFZ est si fier.
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TORSTEN Les deux premiers Parity Talks ont été des manifestations
trés dynamiques et conviviales. Puis, la troisiéme année, nous avons connu

un passage a vide: I'événement, vraiment tres discret, n'a réuni que dix & quinze
personnes en comptant le comité d’'organisation et les intervenant-e-s. Je me
souviens de Katia et d’Eliana en train de présenter leurs recherches dans la
«Rote Holle», un petit espace public destiné aux manifestations situé au coeur
du D-ARCH, sur le campus Honggerberg. Pour cette année-1a, on peut davan-
tage parler d'un événement a I'interne. Nous étions complétement a plat, vic-
times de ce que nous avons appelé un «épuisement paritaire». Le mouvement
#MeToo venait de prendre son envol en 2017. Peu de temps aprés, en 2018/19, un
cas de harcelement sexuel a mis I'école sens dessus dessous. La presse s'est em-
parée de l'affaire et le groupe a repris du poil de la béte. Ce fut un moment symbo-
lique important, celui ot 'école a pris acte du fait que 'heure était venue d’agir.

CHARLOTTE Symbolique dans la mesure ou la direction a mis en avant
notre travail pour montrer que des gens planchaient déja sur ces questions a
I'EPFZ. Cela a joué en notre faveur, mais en méme temps c’était de la récupération.

ELIANA D’un autre coté, ces événements ont eu des répercussions
personnelles. Quelques années apres la fondation du Parity Group, jai soumis
un dossier de demande de financement au Fonds national suisse (FNS) pour ma
recherche sur Flora Ruchat-Roncati, la premiére femme professeure du D-ARCH
— et méme de 'EPFZ tout court, en fait (elle n’a été nommée qu'en 1985!). Dans un
premier temps, le département s'est montré réticent a I'égard de la thématique que
javais choisie, mais je me suis battue et ils ont fini par me donner leur feu vert.
Cela ne les a pas empéchés de me mettre des batons dans les roues et de créer des
problémes pour tous les aspects de mon travail. Apres cela, jai dii quitter 'école.

VERA Vous saviez dés le début que vous ne trouveriez pas de
soutien au sein méme de l'institution. Il était capital
d’essayer de trouver des voix provenant de l'extérieur de
maniére a présenter votre travail a un public plus vaste.

ELIANA Nous savions pertinemment que nous n'avions pas d'allié-e-s
au sein de 'institution. Pas méme un professeur. Alors, pour obliger le D-ARCH
a prendre publiquement position a propos de ces problématiques, nous avons
dii organiser une plateforme externe, ce que nous avons fait en mettant a
contribution la presse ainsi que les connexions que nous avions dans la com-
munauté internationale de chercheuses et chercheurs.

217



PARITY GROUP

CHARLOTTE Nous avions un plan bien défini des le début. Il n’a jamais
été question de mener une action en dehors de notre cadre académique. Nous
étions un collectif militant depuis le premier jour, d’abord au sein de I'insti-
tution, puis en dehors de celle-ci, mais nous étions parfaitement conscients
d’'une chose: en attirant I'attention du public sur les problémes auxquels nous
faisions face, nous pourrions forcer I'école a agir.

TORSTEN D’une certaine maniére, nous travaillions sur un plan aussi
bien stratégique que tactique en nous servant des deux outils les plus pré-
cieux aux yeux du D-ARCH et de 'EPFZ: I'excellence académique et une bonne
réputation. Nous avons utilisé ces piliers a notre avantage, ou plut6t pour
faire avancer notre cause. D’'un c6té, nous soulignions le fait que I'école mettrait
sa renommée en danger si elle refusait d’intégrer ce type de préoccupations;
de l'autre, nous démontrions a quel point il était important que la thématique
du genre ait sa place aussi bien dans la recherche que dans les programmes
académiques. Comme I'a dit Eliana, ces problématiques avaient une crédibilité
scientifique. La question des genres et de leurs effets font I'objet de recherches
depuis des décennies, mais le département refusait tout simplement de recon-
naitre cette réalité.

VERA Ce moment d’épuisement collectif dont vous parliez, a
I'époque de la troisieéme édition des Parity Talks, a coincidé
avec l'arrivée du mouvement #MeToo et le scandale qui a
secoué 'EPFZ. Certaines et certains des membres initiaux
du Parity Group avaient déja quitté I'école a cette époque,
mais ces événements ont tout de méme donné un coup
de fouet a votre collectif, dont le travail était désormais
assuré par la deuxieme génération.

CHARLOTTE #MeToo a choqué beaucoup de gens, mais bon nombre
d’autres personnes ont simplement pensé: ben oui, les choses se passent
ainsi, c’est aussi grave que ¢a, méme si c’est seulement maintenant que vous
le réalisez. Le scandale survenu au D-ARCH a forcé 'école a affronter ses
propres problémes, mais également a percevoir I'affaire comme un symptome
d’une situation plus vaste. L'incident mettait en lumiere le type de comporte-
ment qu'encourageait 'environnement de I'’école, a savoir: des prédateurs et
des individus qui profitent de leur position de pouvoir de la pire facon possible.
Lécole devait se confronter a cela. Une conférence annuelle sur la parité, ce
n’était de toute évidence pas suffisant.
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KHENSANI , . . y .
JURCZOK-DE KLERK Rétrospectivement, je m’apercois que ce fut un moment

important pour moi: la révélation de la toxicité du systeme dans son ensemble.
Grace a #MeToo, certaines d’entre nous ont compris qu'elles n’étaient pas
les seules dans ce cas — contrairement a ce que les institutions nous font croire,
notamment au travers d’'un processus fermement enraciné de perte de mé-
moire institutionnalisée. Quand les gens quittent 'école, ils sont accaparés par
leurs occupations quotidiennes et quand ils y sont encore, ils sont tenus isolés
les uns des autres. C’est encore le cas, notamment avec le systéme d’attribu-
tion des chaires en vase clos. Ce fut une époque tres difficile, mais en méme
temps une excellente occasion pour commencer a forger un sens de la commu-
nauté et découvrir que nous pouvions parler d’'intersectionnalité et de diversité
sans nous sentir isolés. C'était un grand soulagement.

ELSSILVRANTS-BARCLAY  La solidarité s’est beaucoup développée a cette époque.
Mais n'oublions pas que certains des professeurs jadis impliqués travaillent
encore dans 'institution. Certains aspects de cette période restent en suspens
a ce jour — une période traumatisante pour beaucoup de personnes touchées,
parce qu'on ne s’y prenait pas comme il le fallait. Certes, les événements ont
amplifié le caractere urgent du probléme, mais la situation n’est encore pas
réglée. Cela rappelle les propos de I'écrivaine et chercheuse féministe Sarah
Ahmed: chaque plainte déposée ameéne son lot de nouvelles plaintes concer-
nant la maniére (fautive) dont la premiére a été traitée.

AMY PERKINS Jaimerais mentionner un autre aspect plus bénéfique du
probléme. Bien sfir, il faut rendre compte de certaines réalités: un jour on
est témoin de tel ou tel événement, un autre on se retrouve dans une piece et
on se demande: « Tiens, pourquoi suis-je une fois encore la seule jeune
femme a participer?» Toutefois, il existe une autre dimension beaucoup plus
positive, qui est devenue évidente quand nous avons entrepris certaines
actions, par exemple au moment ou le Parity Group s’est fortement mobilisé
pour rassembler les gens et trouver des lieux ot nous pourrions sortir

du cloisonnement dont Khensani a parlé. Il ne s’agissait plus de la salle des
photocopies ou de la cafétéria, ol les premieres discussions avaient eu lieu,
mais d’'un espace de rassemblement plus grand et plus agréable: la salle 71.1.
Un lieu de réunion officiel, situé juste a c6té du bureau du doyen, était mis

a notre disposition! Nous nous retrouvions toutes et tous la-bas, nous pou-
vions nous y exprimer comme bon nous semblait, parler de n'importe quel
probléme personnel et trouver une oreille attentive. La porte restait ouverte:
il suffisait d’entrer pour se joindre au groupe, sans la moindre barriere,
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et sortir ainsi de ce systéme compartimenté qui vous met 1égérement mal a
l'aise sans que vous puissiez protester.

VERA Vous avez mis sur pied les premiers Parity Talks — les 9
Points de la Parité — et insisté pour la création d'une Com-
mission pour la parité et la diversité, qui institutionnalisait
vos efforts au sein du département et leur donnait un cadre
plus formel. Ces diverses étapes ont contribué a rendre vi-
sibles certaines réalités inhérentes a 'école qui, bien qu'hor-
ribles, devaient étre dévoilées. En un sens, la visibilisation
constitue une part importante de votre travail. Ensuite, I'ar-
rivée de la pandémie annonce un autre de ces moments ol
vos énergies se sont renouvelées. Sans doute d'une maniére
inattendue: alors que nous étions toutes et tous isolés a la
maison, connectés a Zoom a longueur de journée, les Parity
Talks de 2020 et 2021 ont mis en lumiére une autre réalité,
celle d'un réseau transnational ol convergeaient de nom-
breuses écoles portées par le méme type d’intentions. Ainsi,
dans ce moment de profonde solitude partagée a I'échelle
planétaire, ces forums étaient une facon de créer des liens
de solidarité. C’est a la méme époque que le discours du
Parity Group est devenu plus intersectionnel.

CHARLOTTE Iy a une sorte de consensus selon lequel le Parity Group
était a ses débuts un mouvement trés majoritairement constitué de féministes
blanches. Je m’'oppose a cette vision, notamment parce que nous comptions des
membres queers dés le commencement. Avec le temps, 'intersectionnalité a peu
a peu été mise en avant. La question qui revenait sans cesse était: a quel point
notre groupe est-il représentatif de I'institution telle que nous voudrions qu’elle
soit? Au fur et 2 mesure que tu évolues dans ton propre travail de militante, tu es
amenée a remettre certaines choses en question, et tu comprends de quelle facon
les perspectives peuvent varier a différents niveaux. Il est bon et important de
reconnaitre 'aspect de développement personnel que comprend notre travail.

ELIANA L'intersectionnalité n'était pas un probléme prioritaire
pour nous, mais elle était déja présente dans les esprits. Nous avions (et avons
encore) toutes et tous des backgrounds ethniques et sociaux trés différents,
des orientations sexuelles et des nationalités tres variées — pour la plupart,
notamment, nous ne sommes pas suisses.
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QIANER ZHU Mon travail d'introspection a commencé a la suite de
#MeToo, de Black Lives Matter et des polémiques autour de la notion de cancel
culture. C’était aussi 'époque des protestations a Hong Kong, de 2020 a 2021.
En raison de la pandémie, je passais plus de temps seule, et je me documentais
a propos d'une foule de problématiques. J'ai également commencé a réfléchir

a ma propre identité. En tant qu'étudiant-e-s étrangers issus de la Chine, au
D-ARCH, nous étions toujours cachés dans les coulisses. Nous n’étions pas
encouragés a nous exprimer ni a prendre position. J’ai 'impression qu'il en allait
de méme pour bon nombre d’'identités sous-représentées. Voila le chemin qui
m’a menée au Parity Group. J'ignorais ce que je pouvais accomplir en tant
qu'étudiante, et cest alors qu'une camarade m'’a dit: «Il faut juste que tu t'y mettes.»
Alors j’ai commencé une année plus tard, avec le groupe Sekundos, une initia-
tive de la base dirigée par des étudiant-e-s — un mouvement né a la suite d’efforts
collectifs pour la parité, axé sur les expériences de migrant-e-s. Plus tard, j’ai
compris que les étudiant-e-s ont un fort pouvoir d’influence dans certains do-
maines, parce que leur situation au sein de I'institution est moins précaire que
celle de la plupart des membres du corps enseignant et des unités de recherche
du D-ARCH, qui sont généralement soumis a des contrats a durée déterminée
et courent a tout moment le risque d’étre renvoyés.

SHRIYA CHAUDHRY Jai décidé de rejoindre le Parity Group pendant la pandémie
de coronavirus. Cest plus ou moins a cette époque que George Floyd a été
assassiné, et il se passait beaucoup de choses au sein méme de I’école. Je ne sais
pas sivous avez entendu parler de I'affaire de féminicide qui a eu lieu en 2021

a Delhi et du mouvement qui en a découlé — ils ne se seraient sans doute pas
présentés comme «féministes», c’était davantage une initiative générale de
justice sociale. En fait, il existe des groupes féministes partout dans le monde,
mais seulement certains d'entre eux se font connaitre sous I'appellation
«féministe» — c'est notamment une facon de rendre compte de leur palette
identitaire. Quand j’ai intégré le collectif, je souhaitais moi aussi parler davantage
d’intersectionnalité et de la différence d’attention accordée a I'époque aux
problématiques de genre et a des questions cruciales liées a la diversité ethnique.
La raison pour laquelle je n’avais pas intégré le Parity Group avant pour pré-
senter mes propres préoccupations est double: tout d’abord, jétais choquée par
la faible représentation de BPoC (Black and People of Colour) — qui est d’ailleurs
a déplorer encore aujourd’hui — parmi les étudiant-e-s et le corps enseignant

du département; en second lieu, j'étais moi-méme confrontée a la discrimination.
Javais donc besoin d’'un espace oul me sentir en sécurité avant de faire le pre-
mier pas, avant d'oser aborder des problématiques capitales liées a la diversité
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ethnique. Mais globalement, c’est aprés I'affaire George Floyd que j’ai compris
qu’il fallait que je me lance. Quand j’ai rejoint le Parity Group, c’était aussi
un moment un peu symbolique, mais je me suis sentie accueillie. J'étais tres
contente d’y trouver Els, d’ailleurs, qui ne se privait aucunement d’aborder des
questions liées a I'intersectionnalité.

QIANER Si je me souviens bien, c’est 'édition 2022 des Parity Talks,
intitulée Upkeep (entretien), qui nous a fourni l'occasion de démarrer le
groupe Sekundos consacré aux personnes ayant un background de migrant-e.
Secondo est le terme typiquement employé en Suisse pour désigner des indi-
vidus appartenant a une deuxieme génération de migrant-e-s, qui ont grandi en
Suisse mais possédent des racines culturelles ailleurs aussi. Cette initiative
est née d’'un constat: les personnes BPoC n’avaient pas le loisir de pratiquer
leur identité secondaire au sein de I'institution ; au contraire, elles devaient tout
faire pour essayer d’étre suisses. Le groupe Sekundos nourrissait 'objectif
de permettre la reconnaissance de ces identités dans les espaces publics et
d’entretenir les différences au sein de I'institution. A 'occasion des Parity Talks
de 2022, nous avons organisé un atelier d’écoute ouvert au public: Musical
Picnic — Listening to Identity Morphologies (Pique-nique musical — a I'écoute
des morphologies de I'identité). A un moment donné, nous avons passé un
adhan — l'appel a la priere dans la religion musulmane — a plein volume dans
I'open space du département, et ce fut un moment trés fort. Il faut que ces
différences soient reconnues, et méme célébrées.

KHENSANI Bien que ce soit lors de I'édition 2020 en ligne des Parity
Talks, Actions and Accountability (actions et responsabilité), que je vous ai
tout-e's rencontrés, jaimerais me pencher sur ce que Qianer a dit a propos de
I’édition 2022. Je me souviens tres clairement de la discussion finale, a I'occasion
de laquelle les membres des différentes initiatives grassroots nées au sein du
D-ARCH a la suite du Parity Group — Sekundos, Querformat, etc. — ont pu échan-
ger leurs points de vue. Une fois encore, ce fut un moment de prise de conscience:
voir tous ces groupes parler d’intersectionnalité, chacun a leur maniére! Il avait
suffi que nous nous rencontrions lors d'un événement consacré a une pluralité de
questions urgentes — les Parity Talks, organisés par le Parity Group — pour que
ces échanges aient lieu. J’avais lu que la priorité du Parity Group au moment de
sa formation était bien spécifique: s'attaquer a la question de la dynamique des
genres au cceur de l'institution. Or bien siir, puisque I'institution en question, le
D-ARCH, jouit d'une renommeée internationale et attire des étudiant-e's des quatre
coins du monde, elle n’a pas d’autre choix que de tenir compte du changement
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de paradigme et de s'ouvrir par conséquent a des manieres différentes de voir le
monde. Je crois que cest pendant les Parity Talks de 2022 que les esprits ont com-
mencé a prendre conscience de cette urgence, portés par un nouvel effort visant
ainclure et célébrer la multiplicité d’existences au sein du D-ARCH.

ELS Je souhaite revenir sur #MeToo, 'époque oli le mouvement
a explosé et ce sentiment que nombre d’affaires étaient restées en suspens

au sein de I'école, comme je I'ai évoqué tout a I'heure. Il y a eu un moment déci-
sif, pour moi: le jour ot nous avons organisé une présentation publique du
rapport Engage D-ARCH — une étude du département menée par une entité
externe, Engagement Arts, un mouvement belge qui lutte contre le sexisme

et I'abus de pouvoir dans le domaine des arts et du design. On pouvait enfin
parler haut et fort de ces problémes et étre entendu-e. Bien siir, la politique de
pure forme reste un probléme, mais j’ai 'impression que de réelles opportu-
nités de changement sont en train de s'ouvrir a I'heure actuelle, que de plus en
plus de personnes s’'informent et échangent a propos de ces problématiques
et que des gens déploient de véritables efforts en vue de faire évoluer la situa-
tion. A mes yeux, le rapport Engage D-ARCH a constitué un vrai tournant.

AMY Les Parity Talks ont beaucoup évolué au cours des éditions.
Ils ont fait office a la fois de colloque académique et d’appel aux armes et ont
également permis de développer un réseau de connexions entre différentes
institutions. L'édition 2022 fut vraiment un moment de célébration. Il y avait
quelque chose de différent dans l'air, et c’était tres agréable de pouvoir se dire:
«D’autres poles de 'école sont en train d’accomplir un gros travail de leur
c0té aussi, finalement. Nous n’avons pas besoin de tout faire nous-mémes
aujourd’hui, dans 'urgence. Nous pouvons célébrer le fait que de nombreux
autres groupes sont en train de mettre sur pied des démarches ingénieuses
autour des themes du genre, de la diversité et de 'inclusion.» Nous avons égale-
ment passé un moment trés agréable lors de la discussion finale. Tout le monde
a pu présenter l'activité de son groupe, expliquer de quelle communauté son
collectif se voulait le porte-parole et quels étaient ses objectifs. Cela nous a
permis de constater que d’autres espaces moins exclusifs existaient en dehors
de notre groupe, phénomene remarquable dans une institution a majorité
blanche. C’était un plaisir de voir ces collectifs s’approprier I'espace qui leur
était nécessaire et prendre la parole pour exprimer leurs inquiétudes.

BLANKA MAJOR Actuellement, les Parity Talks sont en train de se trans-
former a nouveau. Lors de la derniére édition, le changement provenait des

223



PARITY GROUP

initiatives grassroots nées au sein de 1'école ces derniéres années aprés la
formation du Parity Group. Et maintenant, la plateforme évolue a nouveau,
parce que nous essayons depuis quelque temps d’amener les Parity Talks dans
les studios, au ceeur de la pratique quotidienne de I'enseignement. Les gens

se montrent trés ouverts a cette initiative. Certaines propositions d’atelier
émanent méme des chaires d’enseignement. J'ignore si cela renforce ou affaiblit
le mouvement, mais une chose est certaine: ces problématiques font partie
des programmes, ce qui ne peut étre que positif. Voila pourquoi, cette fois-ci,
le role des Parity Talks sera une fois encore différent: apres la prochaine édi-
tion, la pratique consistant pour chaque studio a consacrer un moment, voire
une journée entiére, a des problématiques liées a la diversité et a la parité
deviendra peut-étre monnaie courante.

CHARLOTTE Cette question concerne tous les mouvements grassroots.

Quand un collectif devient une entité établie, il court le risque que I'institution

le récupére et 'utilise comme écran de fumée. Il y a cinq ans, aucune chaire ne se
montrait disposée a entreprendre la moindre action concernant ces probléma-
tiques. Aujourd’hui, le discours a changé: étre ouvert a la diversité des genres fait
trés bonne impression. Ainsi, il est beaucoup plus facile de s'engager aujourd’hui:
avant, c’était une entrave a ta carriére; maintenant, c’est un plus. Et nous obser-
vons clairement ce phénoméne au D-ARCH, c’est un fait.

TORSTEN Une autre conséquence réjouissante qu'on observe depuis
quelques années, c'est que les gens connaissent beaucoup mieux ces sujets,
notamment les étudiant-e-s. Quand nous avons commencé, le besoin de former
les gens a ces questions était une évidence. Il s'agissait pour nous de réveiller
les consciences au sein du corps enseignant — professeur-e-s, enseignant-e-s,
assistant-e-s, etc. — dans l'espoir que celui-ci transmettrait ses connaissances
aux étudiant-e-s. Or, depuis quelque temps, on constate le phénoméne quasi
inverse. Désormais, les gens sont beaucoup mieux formés a ces questions: ils se
documentent en commun et apprennent aussi les uns des autres. Certains des
professeur-es et des enseignant-e-s arrivés a 'école depuis moins longtemps
démontrent par ailleurs une volonté de créer des espaces oil nous pouvons nous
instruire ensemble. Et donc, je ne peux que remercier toutes ces personnes qui,
au sein du corps estudiantin, font bouger les choses. Elles sont épatantes. Tous
ces groupes, comme Sekundos ou Querformat, accomplissent un travail impres-
sionnant en promouvant le débat autour de ces questions. Dans quelle mesure
les étudiant-e-s sont-ils désormais le moteur du processus? Je suis curieux de
voir comment les choses évoluent. En outre, puisque la génération d’étudiant-e-s
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qui se sont mis a se former a ces problématiques par eux-mémes durant la
pandémie — comme tu l'as souligné, Qianer — sont maintenant en train de quitter
I'école, je me demande si certain-e-s d'entre eux vont revenir en qualité d’assis-
tant-e-s — comme ce fut ton cas, Blanka — et poursuivre le travail au sein d'un
poste denseignement ou de recherche.

CHARLOTTE Eliana a évoqué 'engagement féministe que notre école a
connu, cette sorte d’épiphanie qui s'est répandue aux quatre coins de 'institu-
tion. On voit bien que certains de ces changements démographiques, survenus
a différents niveaux de la pyramide hiérarchique, ont affecté les projets et les
programmes, ce qui a permis simultanément la création d'un espace de dissi-
dence. Un lieu ot exercer sa différence, oi aborder des problémes et tout ce qui
provoque un sentiment d’inconfort. Cet endroit existe, a présent: chacun-e peut
y lancer des initiatives, s'adresser a I'institution et méme demander des fonds
pour leur mise en place. Aujourd’hui, il s’agit a la fois de préserver cet espace
et d’aller de 'avant. Par exemple, nous n’avons jamais parlé de la pratique du
métier. A quel point le travail accompli au sein de 'institution de formation se
répercute-t-il sur les studios d’architecture? La question reste ouverte.

SHRIYA I1 faut également préciser que ce sont toujours les mémes
personnes qui sont dans ces groupes. Ces gens accomplissent un énorme travail
(gratuitement), je tiens a le relever.

QIANER Je suis d’accord avec Shriya. Pour rester un minimum crédible
en tant qu'étudiant-e, tu dois répondre aux attentes de I'école en matiere d’excel-
lence académique en plus du travail fourni en tant quactiviste. Cela étant dit, il faut
admettre qu'avoir le temps d’accomplir un travail d’activiste, cest déja un privilege.

ELS Le point que soulévent Shriya et Qianer est important, mais
ne sous-estimons pas 'influence et le pouvoir que nous avons eus et conti-
nuons d’avoir. Au moment ou je vous parle, un code de conduite est en cours
de rédaction en collaboration étroite avec le bureau du doyen et la profes-
seure An Fonteyne — qui, comme nous, travaille sur ces questions depuis de
nombreuses années. Le premier jet de ce document stipule que chacun-e

au sein de I’école est tenu de s'informer a propos du racisme et que tous les
studios doivent vérifier auprés des individus de chaque classe pour s’assurer
que les travaux exigés sont faisables pour tout le monde, aussi bien du point
de vue de I'agenda que des finances. Le code de conduite précisera également
que nous ne pouvons ni confier ni accepter des taches bénévoles ou sous-
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payées, aussi bien a 'école qu’'a I'extérieur. Ainsi, ces mesures obligent méme
les professeurs & adhérer a un code de rémunération et de conduite équitables,
ou du moins a en tenir compte dans leurs pratiques. Je ne dis pas que ce code
changera tout, mais le fait qu'en ce moment méme un doyen soit en train de
consigner ces exigences par écrit, de leur donner valeur de code de conduite
contraignant pour chacun-e, est déja remarquable en soi. Cette réussite, nous
la devons au travail émotionnel, physique et intellectuel qui a été abattu au
fil des ans — par un nombre limité d’individus, effectivement. A mes yeux, rien
que le fait qu'une telle démarche soit en cours a la minute ou je vous parle, qui
plus est a un tel niveau hiérarchique, est stupéfiant.

VERA Dans quelques années, le Parity Group aura 10 ans, et cela
mérite d’étre célébré! Comment le collectif vous a-t-il trans-
formé-e-s? Est-il vrai que les acquis gagnés dans les divers
domaines concernés sont fondamentalement précaires et
que le travail repose encore et toujours sur les épaules du
corps intermédiaire et des étudiant-e-s? Un ensemble de
taches effectuées a titre bénévole, bien entendu. En méme
temps, de nombreuses réussites sont encore possibles.
Comment voyez-vous l'avenir en termes d’opportunités ?
Et quel héritage pourrait laisser le Parity Group, selon vous?

BLANKA Alalumiére des ateliers et des groupes estudiantins qui se
sont mis en place lors des derniers Parity Talks, j’ai le sentiment que la plate-
forme, le forum que nous avons créés sont des outils toujours plus puissants.
Si le Parity Group devient un lieu d’accueil plus vaste pour des initiatives, un
instrument que l'on puisse s’approprier, alors chacun-e pourra l'utiliser, 'amé-
liorer, le transformer et le faconner. Le collectif deviendra ainsi une valeur
durable, un forum qui restera ouvert, permettant ainsi aux personnes d’avancer
dans les causes qui leur tiennent a coeur. C'est I'évolution que je souhaite au
Parity Group. Cest peut-€tre aussi pour cette raison que je suis la. Nous avons
entre autres évoqué la colere, tout a ’heure. Je ne suis pas vraiment en colére.
Jai beaucoup d’espoir — l'espoir que, si nous maintenons la discussion et
poursuivons nos efforts, nous créerons des opportunités d’agrandir notre groupe
et ameénerons de nouveaux changements; I'espoir que nous garderons le cap.
J'ai I'impression qu’il y a beaucoup de gens, un grand nombre d’étudiant-e-s qui
veulent de I'action. C’est une excellente chose, parce que ces personnes
doivent étre prétes pour le moment ot elles quitteront I’école: il leur faudra
alors mettre le turbo et avoir les moyens d’exiger les transformations qu'elles
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souhaitent voir se mettre en place. Apres avoir obtenu mon diplome, jai eu la
sensation que le monde était nettement plus rude que I'’école, aussi en matiere
de genres. Cest seulement alors que jai compris une chose: «O. K, je suis une
femme qui a des projets, mais personne ne va me demander d’entreprendre quoi
que ce soit. Je vais devoir soit me tourner vers quelqu'un, soit me débrouiller
toute seule.» C’est un combat que je dois mener encore aujourd’hui. Le fait
d’avoir une plateforme qui habilite les gens a dire ce qu'ils ont a dire, contribuant
ainsi a produire de la connaissance, c’est un puissant outil en soi. J'espéere
que le Parity Group pourra continuer de fournir un tel espace d’expression. Je
nourris a la fois la conviction et 'espoir que la situation est en train d’évoluer
et qu'elle continuera de le faire.

ELIANA Je souhaiterais que la notion d’évaluation soit prise au sé-
rieux. Par exemple, si nous mesurons les progrés en termes quantitatifs, combien
parmi les prix les plus importants de 'EPFZ ont-ils été décernés a des femmes
depuis 2015? Observe-t-on un progres par rapport aux années précédentes?
Le nombre de femmes qui préparent une thése de doctorat a-t-il augmenté? Com-
bien de femmes dirigent actuellement des projets de recherche? Combien de
professeures I'école compte-t-elle aujourd’hui? Ces questions sont tres concrétes
et capitales. Il ne fait aucun doute que les plateformes de discussion sont une
bonne chose, et quelles constituent un lieu siir pour de nombreuses personnes
et problématiques, mais elles ne changent rien au niveau institutionnel. Nous
restons en quelque sorte une minorité. Une minorité qui a des préoccupations et
agit, certes, mais jaimerais aussi pouvoir mesurer les conséquences concretes.

QIANER Le Parity Group me fournit un lieu et une communauté
pour agir au sein de I'institution. D'une certaine facon, c’est un exercice de
design architectural: tu dois transposer ton intention profonde sous la forme
d’un atelier ou d’'un événement, et ce n'est pas facile a faire.

SHRIYA En ceuvrant pour le Parity Group et les Parity Talks, je me
suis mise a réfléchir en continu sur les maniéres de transformer les discours
en actes, en action: ateliers, documentation, n'importe quelle activité concrete,
pas seulement des paroles (bien que celles-ci, tout comme nos échanges,
soient tout aussi capitales).

KHENSANI Le Parity Group m’a donné les moyens de prendre une part
plus active au sein de l'institution. On lui doit beaucoup. Quand une personne
te dit la vérité ou te montre qui elle est vraiment, il faut la croire, comme disait
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Maya Angelou. Notre collectif a mis en lumiére les problémes qui existaient en
la matiere, fonctionnant par conséquent comme un mécanisme de dévoilement.
Legacy Russell a abondamment écrit sur le sujet (dans son livre Glitch Feminism,).
Clest un dispositif qui permet de révéler les dessous d’'une machinerie et inter-
rompre son fonctionnement afin de créer 'occasion de formuler une exigence:
«Si vous voulez qu'elle redevienne opérationnelle, nous devons apporter les mo-
difications nécessaires pour la rendre utilisable par quiconque souhaite en faire
usage.» Ce qui m’'ameéne a une des questions posées: « Comment est-ce que je
vois le futur du Parity Group?» Nous sommes une école. Nous devons nous poser
des questions telles que: «Ou réside la joie dans I'apprentissage ? Comment
assimiler des notions? Comment mettre a jour les instruments d’apprentissage ?
Qui apprend? Qui enseigne ? Qui dévoile des réalités pour permettre de s’atta-
quer aux problémes?» Le Parity Group s'est beaucoup penché sur les conditions
de travail et d'apprentissage qui régnent a I'école, mais il est également une
source d’inspiration dans la mesure oti il permet d’entraver le systéme et de dire:
«Vous devez apprendre de nouvelles facons d’exister pour rester cohérent et
batir un environnement ot les gens puissent étre eux-mémes.» Par ailleurs, je
m’intéresse a la notion de redistribution: au fait qu'il est possible de recevoir
des fonds et de trouver un moyen de transformer cela en un réseau durable. Ce
qui est également magnifique, avec le Parity Group, c’est qu'on y trouve toujours
quelqu'un. Comment faire pour que cela ne devienne pas un événement isolé

et fortuit? Comment faire en sorte que le collectif soit reconnu et soutenu?

A ce titre, la création d’un code de conduite est une merveilleuse nouvelle. Un
autre point que je voulais soulever, cest que tout collectif court le danger de

se désagréger a cause de conflits internes. Pour éviter de tels incidents, il faut
rester ouvert — et particuliérement a nos différences. Le fin mot de I'histoire,
pour moi, c’est la joie, le plaisir de vivre ces processus aussi souvent que nous le
pouvons et partout ou l'opportunité se présente. Cela donne beaucoup d’énergie.
Vraiment, c’'est exaltant: on peut y puiser des maniéres différentes d’apprendre
et de s'engager pour batir un monde ot la joie est possible.

TORSTEN Le Parity Group a beaucoup fait pour moi. Il m’a changé.
11 a fait office de professeur a bien des égards. Il m’a appris que je pouvais
étre politisé en tant qu'enseignant, que ce type de démarche avait toute sa place.
J'ai aussi compris que j’ai un certain pouvoir sur ce qui se produit dans la salle
de classe et sur la facon dont les conversations se déroulent. Qui peut prendre
place a la table des discussions, ce type de questions: jai une influence la-dessus.
Bon nombre des savoirs que j’ai acquis touchent aux domaines organisationnel

et administratif, mais avant toute chose a I'’éthique. Ce travail implique des joies
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et des défis, on apprend a animer des conversations qui peuvent étre source
de divergences ou de désaccords, a reconnaitre ces derniers et en tenir compte
tout en étant capable de faire avancer le débat. Pour moi, cette dimension s’est
avérée essentielle et cruciale en cela que j'y ai gagné en courage : celui d'accom-
plir, et tant que personne gay, un travail de recherche sur des sujets queers, et
de transmettre cela a mes étudiant-e-s. J’ai aussi dii prendre des risques.
J'étais la premiére personne dans ma famille a fréquenter le monde académique
et y poursuivre une carriere au sein de nombreuses institutions de renom
ou il est facile de ne pas se sentir tout a fait a sa place. Si par-dessus le marché
on est militant, voila qui comporte des risques, non, si déja on est vulnérable
et qu'on cherche la sécurité et la stabilité ? Il m’a fallu beaucoup de temps pour
apprendre tout cela. J’ai dii attendre d’avoir un certain dge pour retrouver ce
sentiment d’étre moi. Cela a énormément compté pour moi.

CHARLOTTE Le Parity Group m’'a énormément apporté, notamment un
savoir-faire trés concret dans divers domaines: j'ai beaucoup appris sur les struc-
tures hiérarchiques, sur les stratégies a adopter sil'on veut des résultats, sur les
personnes qui sont au ceeur des prises de décision, et enfin sur les niveaux oti 'on
peut intervenir dans la hiérarchie pour vraiment changer la donne. Le moteur a
toujours été celui-1a: le changement. Cela vient probablement de mon amour de
la discipline et de mon désir de la voir évoluer pour toujours garder sa pertinence.
J'ai aussi une immense gratitude a I'égard de toutes celles et tous ceux qui ont
joué un rdle important, 2 un moment ou un autre, et qui ont donné de leur temps
al'aventure Parity Group. Parmi les richesses que jemporte avec moi, je tiens a
citer un aspect qui a toujours beaucoup compté a mes yeux: 'essentiel du travail
est fait a titre bénévole, et toujours avec beaucoup d’émotion. Il s’agit de prendre
soin d’autrui, au fond, et de rien d’autre. Je fais trés attention a garder cette dimen-
sion en mémoire — pas forcément comme §'il s'agissait d’archiver une information,
mais plutét comme une question qui devrait rester ouverte : comment acquérir
de nouvelles connaissances qui soient utiles pour poursuivre le travail accompli?
Voila d'ot est née I'idée du Parity Front, sorte de ramification du Parity Group:
rassembler des groupes militants afin d’instaurer des changements et apprendre
des autres. Il s’agit d'un vaste réseau de solidarité qui réfléchit en termes de
durée: est-ce que tous ces groupes vont survivre? Pour combien de temps? A ce
titre, j'espere que 'héritage laissé consistera en un ensemble de mécanismes
destinés a garantir la longévité de nos collectifs et permettre d’en découdre avec
des institutions dont on peut dire que le temps joue en leur faveur. Parce que

la bataille est loin d’étre gagnée, et que de toute évidence il reste beaucoup de
travail & abattre. Cest un travail épuisant. Il m’arrive de me demander: « Pourquoi
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est-ce que je continue?» La réponse est simple: nous avons de I'espoir. Les chan-
gements sont indiscutables. Est-ce seulement le Parity Group qui en récolte les
lauriers ou, au contraire, assiste-t-on a un changement global et radical dans les
discours? La question reste ouverte. Mais un fait est certain: les progres sont la.
Ce qui prouve que le travail accompli jusqu’ici a porté ses fruits.

ELS Si je devais imaginer I'héritage que le Parity Group est
destiné a laisser aux générations futures, je dirais que 'amour, 'humour et une
profonde solidarité constituent nos principes de fond. Les transformations
qui étaient au cceur de nos préoccupations au sein méme des programmes,
et qui le sont encore, sont déja en train d’avoir lieu. Je dirais méme que cela a
toujours été le cas; il s'avere juste que nous ne les voyions pas, que nous n'en-
tendions pas ces voix, que nous ne réfléchissions pas a toutes ces expériences
de vie individuelles. Pourtant, elles sont 1a. Par conséquent, je pense que la
lutte ne devrait pas se réduire aux problématiques sur lesquelles nous devons
nous pencher, mais qu'il nous faut également nous demander pourquoi, com-
ment et pour qui nous ceuvrons. Le projet du Parity Group pour l'avenir est
d’ordre institutionnel. Il s’agit d’ouvrir un espace et de s’assurer de sa durabilité
pour celles et ceux dont les voix ne sont pas entendues. Ensuite, le reste du
contenu suivra naturellement, parce qu'il est déja la.

AMY Je dois tant au Parity Group! Le réseau de connexions quon
a pu établir grace aux Parity Talks et aux rencontres, tous ces liens tissés avec
d’autres écoles et institutions sont inestimables. Charlotte a parlé des connais-
sances acquises en matiere de fonctionnement des institutions; ce travail ma
vraiment beaucoup plu: étudier comment modifier certaines motivations et
intentions au sein de I'institution. Ou comment y trouver des gens — qu’il s’agisse
d’étudiant-e-s ou non — qui ont un probléme, qui sont préts a s'adresser a toi.

Se montrer capable de les aiguiller avec compétence. Créer tous ces processus,
aussi bien grace aux connexions dont je viens de parler qu'en procédant par
tatonnement, c’était un exercice passionnant. Quant au futur du groupe, mes
camarades viennent de donner une foule de pistes trées pertinentes. Toutefois,
ily a une question-clé dont nous n'avons pas encore vraiment discuté: 'argent.
Pour I'instant, nos activités sont financées par le D-ARCH. Nous avons les fonds
nécessaires pour inviter des intervenant-e-s a nos rencontres et organiser des
repas. Un immense progres serait accompli si celles et ceux qui donnent de leur
temps pour réaliser les taches de base pouvaient étre rémunéres. Ce serait une
facon judicieuse de reconnaitre I'importance des recherches que nous menons, de
I'enseignement que nous dispensons, du travail que nous accomplissons.
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Lancé en 2014 au sein du D-ARCH par des
enseignant-e-s du corps intermédiaire, le
Parity Group s'est peu a peu établi comme
un lieu ol les débats et les actions sont
possibles, et cela dans divers domaines,
qu’il s'agisse de questions liées a la parité,
a la diversité, aux inégalités ou a la critique
institutionnelle ainsi qu'un réseau au sein
de l'institution éducative que représente
I'EPFZ. Cest aussi une centrale d’aiguillage
et un point de rencontre pour les divers
acteurs de I'école: corps estudiantin, as-
sistant-es, enseignant-e-s et professeur-es
qui souhaitent privilégier ces questions
fondamentales. Le forum offert par les
Parity Talks, devenu un événement incon-
tournable du calendrier de 'architecture
suisse, contribue a faire avancer le débat
en matiere de diversité et d'inclusion au
sein de la communauté d’architectes. Les
résultats de la premiére édition des Parity
Talks ont permis au Parity Group de com-
piler et lancer les 9 Points de la Parité, une
liste stratégique de mesures congues pour
améliorer I'équilibre des genres au sein

du D-ARCH. Ces principes ont abouti a la
création d'une Commission pour la parité
et la diversité, organe officiel, ainsi qu'a
une exigence de parité dans les critéres de
sélection des membres du jury, des interve-
nant-e-s externes et des personnes fraiche-
ment engagées. Cette approche inclusive
a également influencé les réunions des
studios ainsi que les thématiques abordées
en séminaire. Le Parity Group n’a jamais
cessé de promouvoir une variété de formats
et d'événements consacrés ala parité etala
diversité a 'EPFZ.

Lengagement et les efforts constants du
Parity Group ont bouleversé le départe-
ment d’architecture. Les effets du travail
accompli se font sentir partout dans I'école

et s’étendent non seulement a la commu-
nauté architecturale dans son ensemble,
mais aussi a d’'autres institutions éduca-
tives en Suisse et a I'étranger: marchant
dans les pas de leurs prédécesseurs
zurichois, ces institutions ont lancé leurs
propres initiatives liées a la parité et ala
diversité. Le Parity Group est I'un des pre-
miers collectifs a avoir donné I'exemple: les
mouvements grassroots peuvent prospérer
et avoir un impact sur des institutions de
grande ampleur. Le groupe, qui a toujours
promu les réseaux de solidarité et d’inté-
réts partagés, a changé a tout jamais le
débat autour des questions de parité et de
diversité au sein du D-ARCH et au-dela.

VERA SACCHETTI

Vera Sacchetti est critique et curatrice de
design basée a Bile. Elle est spécialisée

en architecture et design contemporains
et remplit de multiples fonctions dans

les domaines de la curation, de la recherche
et de I'édition. En plus de son intérét de
longue date pour les questions de genre et
de diversité, sur lesquelles elle a travaillé en
tant que membre du projet Foreign Legion,
elle est actuellement coordinatrice de pro-
gramme au sein de l'initiative de recherche
multidisciplinaire Driving the Human:
Seven Prototypes for Eco-social Renewal
(2020-2023), qui encourage la recherche
transdisciplinaire en matiére de futurs
durables. Enfin, elle est la co-initiatrice de
la plateforme Design and Democracy
(depuis 2020), qui cartographie les intersec-
tions et les superpositions entre le domaine
du design et les pratiques et systémes dé-
mocratiques. Sacchetti enseigne a la HEAD
Genéve. En 2020, elle a rejoint la Commis-
sion fédérale de design.



Seeds of Dissent

The Parity Group
in conversation with Vera Sacchetti
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The grassroots initiative Parity Group was born at the heart of the Department
of Architecture (D-ARCH) of the ETH Zurich, out of frustration, dissatisfac-
tion and anger. Discussions began in 2014 among a group of junior teaching
staff and research assistants - mostly foreigners - who were united in their
belief that things had to change. Faced with an educational institution built on
long-standing patriarchal traditions, opaque procedures and regulations,
and strongly hierarchical power dynamics that privileged older, cis-gender,
white men, the group was determined to put parity and gender themes on the
department’s agenda.

The initial meetings - organised via email and conversations between classes,
in one another’s offices, the copy room, or even the cafeteria - led the group

to take a petition for parity themes to be included in the D-ARCH to the
Departmental Conference in 2015. This marked the birth of the Parity Group,
pragmatically named to identify its main cause. The next step, in 2016, was

to establish the Parity Talks, a symposium devoted to diversity and gender
equality that has since been funded by the D-ARCH, and held annually on
March 8 - International Women'’s Day.

On a cold morning in January 2023, I met with the Parity Group in a neutral
setting in Zurich, outside the institution where it originated, to reflect on

the many milestones in the collective’s history. From founding members to
present students and those in-between, the conversation gathered three
generations of Parity Group members. The dialogue flowed with openness,
allowing for diverse perspectives and hopes to be shared. Nor did anyone shy
away from talking about the difficulties and struggles the group has faced
over the years. As the conversation ended and we left the room that morning,
the overwhelming feeling was one of joy and serenity, for the time is ripe

for change - and the work of the Parity Group has only just begun.

VERA SACCHETTI Some of you have been part of the Parity Group since the
very start. Where were you when the collective took its
first steps?

ELIANA PERROTTI I had been working at ETH for 20 years as a researcher -

on gender topics, in fact, and yet it was still very uncomfortable, as the
institution always put up a lot of resistance to that kind of work. Women
working at the ETH before my time had made many efforts to establish
studies on the history of women in architecture, but with limited impact
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and outcomes. So, the challenge, for me, was to find the energy to try, once
again, to do something.

TORSTEN LANGE My first contact with the Parity Group was through an
email sent out in spring 2015, I think, asking colleagues to sign a petition and
have a conversation about questions of gender parity, equity, diversity, and
so on, within the department. One incentive to take part in that initiative was
the opportunity to connect socially with other members of D-ARCH. After
that, things moved very quickly: in spring 2016, the first Parity Talks happened
and I became more involved in the group.

MALTERRE BARTHES Anger definitely fuelled many of those earlier moments.
All-male panels were completely normal back then. And not only that - the topic
of parity and diversity was simply not on the agenda at all. Complaints were
not taken seriously; the situation was grave. I don’t actually know how the first
members got together, but certainly the first question was, “How do you find
equally angry people?” Out of that came strategic discussions, and the Parity
Talks were the second major step. In retrospect, a lot of what happened looks
like textbook grassroots organising, but actually it was all just very intuitive.
And one thing about our motivation back then: the D-ARCH was a hostile insti-
tution - hostile to junior staff, to women, to foreigners, basically to anyone who
did not match the classic profile. A lot of the work went into just trying to make
that institutional space liveable, into building solidarity. And so, the group
began as a support network, a place to rant while trying to move forward. It’s
incredible how it has developed into something so productive.

VERA What was the serendipitous moment that made this
initiative succeed where others had failed? And how did
that lead to the first Parity Group milestone, namely
the Parity Talks - which has since then become an estab-
lished annual forum?

CHARLOTTE Something important in making it happen was that the
collective worked in parallel with the individual. It was always about being

a group. There were 8 or 10 of us in the core group, and 20 at most, when it
came to organising the events. But then, there was also the individual, whose
commitment was not anonymous; people who were willing to stick their
neck out, to make a stand at the department conference and say that gender
and diversity were not being addressed, and to demand a vote to change that.

234

PARITY GROUP

TORSTEN Also very important were the external factors, both on
the national level, within the discipline and the profession in Switzerland,
and on the international level. That produced a lot of leverage, and a lot of
practical help. It was super refreshing to be able to talk to colleagues in other
schools who had already gone through similar processes. From the start,
the Royal Institute of Technology (KTH) in Stockholm was an important point
of connection for us, and a role model. Women from there were involved as
guest speakers in the first Parity Talks, and that was major: the architectural
theorist and philosopher Héleéne Frichot came, for example. Other guests
included Mary Pepchinski, professor of architectural theory, and Martha
Thorne, director of the Pritzker Architecture Prize. These important voices,
who had already done extensive work on gender topics, amplified what was
going on and lent legitimacy to the whole endeavour.

ELIANA At the time of these initial efforts, we worked on several
levels to form the group itself, and other things as well. For example, we devel-
oped an agenda, the 9 Points for Parity. That is, we began to hone the profile of
our group, and to demonstrate scientific competence. The Parity Talks became
a stage for the best in international gender research, enabling us to lay claim to
the level of academic excellence and scientific status of which the ETH is so proud.

TORSTEN The first two Parity Talks were very active, super engaging.
And then in the third year, we hit a slump. The third Parity Talks were a very
small affair, with a group of 10 to 15 people organising and speaking at the event.
I remember Katia Frey and Eliana presenting their research in the “Rote
Holle”, a small public events space at the D-ARCH on the ETH Honggerberg
campus ... At that point it was much more of an internal affair, and a moment
of exhaustion, too - we called it “parity fatigue”. And then, in 2017, #MeToo
really kicked off. Shortly afterwards, in 2018/19, there was a sexual misconduct
case that rocked the entire school and was widely discussed in the press, and
that fired the whole thing up again. This was also the tokenistic moment when
the school acknowledged that something had to be done.

CHARLOTTE Tokenistic, because the management put forward our work
to show it had someone already working on these issues. Which was something
we could use to our benefit, but we were being exploited, too.

ELIANA On the other hand, there were personal consequences to
all of this. A few years after the founding of the Parity Group, I submitted a
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funding application to the Swiss National Foundation (SNF), for my research
on Flora Ruchat-Roncati, the first woman professor at the D-ARCH, or at the
entire ETH, in fact (she was appointed in 1985!). The department was initially
against my choice of topic but I fought back and they ended up allowing me
to do the research, but kept on raising obstacles and causing difficulties in all
aspects of the work. And after that, I had to leave the school.

VERA You knew, from the beginning, that you wouldn’t find
support within the institution. It was important to try to
find voices from outside, so you could project the work
you were doing to a wider audience.

ELIANA We were acutely aware that we had no allies within the ETH.
Not even one professor. So, in order to force the D-ARCH to take a public
stance on these issues, we had to organise an external platform, which we did
by using the press and our connections with international researchers.

CHARLOTTE From the very start, we were a group with an agenda. It was
never an extracurricular activity. We were a militant group from the get-go,
first on the inside, and then also outside the institution, fully aware that by
attracting public attention to the issues we could force the school to act.

TORSTEN In a way, we worked strategically and tactically with the
two things that are most precious and important to the D-ARCH and the
ETH, namely, academic excellence and a good reputation. We used these to
our advantage, or rather, to advance our cause. On the one hand, we showed
how not taking these issues on board would put the school’s reputation at
risk. And on the other, we demonstrated the relevance of gender in research
and on the curriculum. As Eliana has said, there was scientific credibility to
these issues. Gender and its effects have been researched for decades already
but the department was simply unwilling to recognise that fact.

VERA This moment of collective exhaustion, at the time of the
third Parity Talks, coincided with the arrival of #MeToo
and the scandal at the school. Although some of the initial
members had left the school by this point, these events
served to spur on the work, which was now continued by
the second generation of Parity Group members.
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CHARLOTTE #MeToo did shock a lot of people, but for a lot of other
people, it was simply, yeah, that’s how it is, that’s how bad it is, even if you are
only now finding out about it. What happened at D-ARCH forced the school to
address its own problem, but also to see it as symptomatic of the broader situ-
ation. It made visible what that school environment fostered, namely predators
and people who feed off the power structures in the worst possible ways. And the
school had to face that. A yearly conference on parity was obviously not enough.
JURCZOK DE KLERK In retrospect, that was an important moment for me per-
sonally: the revelation of a whole system of toxicity. It showed a few of us that
we weren’t alone in it - contrary to what institutions make us believe, through
entrenched institutional memory loss, among other things. When people leave
the institution, everyone just goes on with their daily business; and while within
it, everyone is kept apart. This still happens in the form of siloed chairs. So,
even if it was a really difficult time, it was also a good moment to begin forging
a sense of community, to discover that we can speak about intersectionality
and diversity without feeling isolated. This also brought relief.

ELS SILVRANTS-BARCLAY [t was a moment when the solidarity grew. But let’s not
forget that certain professors implicated in this moment are still working

at the institution. There are still unresolved aspects of that phase that was
traumatic for a lot of people involved, because it wasn’t handled well. Sure,

it heightened the urgency, but it’s still unresolved. It brings to mind what the
feminist writer and scholar Sarah Ahmed says: that with every complaint,
new complaints arise about the way the initial complaint is (mis)handled.

AMY PERKINS I want to mention the other side. There’s obviously the side
of witnessing things or, typically, of being in rooms where you feel like, “Oh, why
am [ yet again the only young woman sitting here?” But there’s the other side

of things, too, which is much more positive, and became manifest in actions
such as when the Parity Group actively set about bringing people together and
finding places where one could get out of those silos. That’s no longer the copier
room or the cafe, where initial conversations took place, but a larger, nicer
space where we all can meet. Room 71.1. The Dean’s office. We all meet there -
it’s an official meeting room, adjacent to the Dean’s office, that was made availa-
ble to us - and there you can say whatever you want, talk about whatever issues
you have, and also be heard. It’s also somewhere where the door is open; you
can just walk in and join in, without barriers, and get out of this siloed system
where you feel slightly uncomfortable but don’t manage to say anything.
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VERA You developed the initial Parity Talks, the 9 Points for
Payity, and you also pushed for the Parity and Diversity
Commission, which institutionalised your efforts within
the department in a more formalised way. All of these
steps contributed to making visible realities within the
school that, even if they are awful, need to be exposed.
Making visible is, somehow, a major part of the work. Then,
the arrival of the pandemic heralds another moment of
renewed energy, in a perhaps unexpected way. When we
were all alone at home, connected to Zoom the whole
day long, the Parity Talks in 2020 and in 2021 made some-
thing else visible: they made visible a transnational
network, where several different schools came together,
sharing similar intentions. So, in this moment of profound
loneliness that was experienced on a planetary scale,
these forums became a way of building solidarity. At the
same time, the discourse of the Parity Group became
more intersectional.

CHARLOTTE With Parity, there’s an understanding that this was a very
white feminist movement in the beginning. But I object to that reading, because,
for instance, queer members were there from the very start. Over time,
intersectionality came progressively to the fore, the persistent question being
how representative is the group of what we think the institution should be.
As you grow into your own militant work, you also question things, and you
see how perspectives can change on several levels. It’s important and good

to recognise the growth that is part of this work.

ELIANA Intersectionality was not the priority issue, but it was
there already. We all had (and have) a variety of racial and social backgrounds,
sexual orientations, and nationalities - primarily non-Swiss.

QIANER ZHU My self-reflection began in the wake of the #MeToo discus-
sion, Black Lives Matter, Cancel Culture, and the protests in Hong Kong
happening at the time, from 2020 to 2021. Because of the pandemic, I spent
more time alone, and [ was educating myself on a lot of issues. I also started

to reflect on my own identity at that time. As foreign, Chinese students at
D-ARCH, we were always hiding behind the scenes and were not encouraged
to speak up or make a stand. I feel it was the same for many other underrep-
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resented identities. And this was the path that led me to the Parity Group.

I was not so sure what I could do as a student, but then another student told
me: “You just have to start.” So, I started one year later, with the Sekundos
group, a student-led grassroots initiative born out of the parity efforts and
centring migrant backgrounds. I later realised that students actually have a
lot of leverage in doing certain things, because students have a less precarious
situation in the institution than most of the D-ARCH research and teaching
staff - who are generally hired on temporary contracts and can quite easily
be dismissed.

SHRIYA CHAUDHRY I decided to enter the Parity Group during the coronavirus
pandemic. This was around the time when George Floyd was murdered, but
also a lot was going on within the institution. I don’t know if you have heard
of the 2012 Delhi femicide incident. The movement that came after that in
Delhi - they wouldn’t have called themselves feminist, but it was more like a
social justice movement. In fact, there are feminist movements all over the
world, but they only partly call it feminism, also so as to contextualise it within
their spectra of identities. When I joined the Parity Group, I also wanted to
talk more about intersectionality, and about the discrepancy there was at the
time between gender topics and critical race topics. The reason why I wasn’t
part of the Parity Group before then, and why I didn’t turn up with my own
agenda was, first of all, I was very much in shock about the fact that there weren’t
many, and still are not many, BPoC (Black and People of Colour) staff and
students in the department. Secondly, I was dealing with discrimination. I
needed the safe space to be here, to talk about critical race topics. But in essence,
it was after the George Floyd incident that I realised it needed to happen.
When I entered the Parity Group, it was a little bit of a token moment as well.
But I felt welcome, and was also really glad that Els was there, being really
vocal about intersectionality.

QIANER I think it was the 2022 Parity Talks, focusing on Upkeep,
that gave us the opening to start the Sekundos group for people with a migra-
tion background. Secondo is the name typically given in Switzerland to people
who are second-generation migrants, who grew up in Switzerland but also
have cultural roots elsewhere. That initiative was prompted by the fact that
BPoC people were not given space to practice their secondary identity within
the institution; instead, they had to try as hard as possible to be Swiss. The
Sekundos group aimed to recognise these identities in public spaces and to
upkeep differences in the institution. During the 2022 Parity Talks, we organised
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a public listening workshop: Musical Picnic - Listening to Identity Morphologies,
and at one point, we played the adhan, the Islamic call to prayer, out loud, in
the open space of the department, which was a really powerful moment. These
differences need to be recognised, and celebrated even.

KHENSANI While I originally met you all online during the 2020 Parity
Talks on Actions and Accountability, ] want to refer to what Qianer mentioned
about the 2022 edition. I distinctly remember the final conversation, where
the different grassroots initiatives born at the D-ARCH in the wake of the Parity
Group, from Sekundos to Querformat, shared their remarks. And once again,
it was an eye-opening moment, to see all these groups speaking about inter-
sectionality in one way or another. And this happened by virtue of us just
meeting up at the Parity Talks, organised by the Parity Group, reflecting on
diverse urgencies. I read the urgency of the Parity Group at its point of formation
as being to specifically address gender dynamics at the institution. And of
course, the institution itself, the D-ARCH, enjoys global renown, attracts inter-
national students, and so has no choice but to keep up with the paradigm
shift, therefore opening up to different worldviews. I think this urgency started
being revealed in the 2022 Parity Talks; there was a renewed move to include
and celebrate the multiplicity of existences at the D-ARCH.

ELS I wanted to go back to this moment of #MeToo happening,
and this sense of unresolved threads in the school, which I mentioned earlier.

A moment of resolution, for me, was when we organised a public presentation
of the Engage D-ARCH report - an external examination of the D-ARCH
conducted by Engagement Arts, a Belgian movement tackling sexism and abuse
of power in the arts and design. Finally, it was possible to say these things out
loud, and to be heard. And while tokenism is still a problem, it does feel right,
now, that there are real opportunities for change, that more people are edu-
cating themselves, that conversations are happening, that genuine attempts
are being made to bring about change. For me, the Engage D-ARCH report
marked a definitive shift.

AMY The Parity Talks have migrated a lot over the various seasons,
and have been both an academic conference and a call to arms, forging ever
broader connections between different institutions. The 2022 edition really
was a moment of celebration. It felt different - and it was quite nice to be able
to say, “Actually, there’s lots of work going on now elsewhere in the school.

We don’t need to do that work right now on this day. We can celebrate the fact

240

PARITY GROUP

that lots of different groups are doing really fun things around topics of gender
and diversity and inclusion”. The last conversation, too, was a really nice
moment, when everyone could say what their group was, who they were rep-
resenting, and what they were trying to do. And you could see that there were
more spaces there that were less exclusionary, especially in a majority white
institution - it was nice to see all these different groups take space for them-
selves and their concerns.

BLANKA MAJOR At the moment, the Parity Talks are changing again. That
last time, the change came from the grassroots initiatives that had developed
within the school in the few years since the formation of the Parity Group.
And now, the platform is changing again, because we have been trying to take
the Parity Talks into the studios, into everyday teaching practice. And people
are actually quite open to this move. Some proposals for workshops came at
the initiative of the chairs. I don’t know if this is strengthening the movement
or weakening it. But what’s for sure is that it’s putting these issues on the
curriculum, and that has to be a good thing. Therefore, the role of the Parity
Talks this time will be different again; after this next edition, it'll perhaps
become standard practice for every studio to dedicate a moment, or a day, to
issues of diversity and parity.

CHARLOTTE This is a question that concerns all grassroots movements.
When they become established, they run the risk of being co-opted, of being
used as a fig leaf by the institution. Five years ago, none of the chairs was
willing to do anything around these issues. Today, the discourse has changed
and it’s seen as a great thing to be open-minded about gender diversity. And
so, it’s much easier to commit now - it has changed from being a problem in
your career to being a plus. And yes, we can observe this clearly at the D-ARCH.

TORSTEN Another thing that’s really been incredible, over the last
few years, is the rise in literacy on these issues, particularly among students.
When we started off, these pedagogical questions were patently clear. It was
very much about raising awareness among the people in teaching positions -
professors, lecturers, assistants and so on - in the hope that they would pass
on that content to students. Recently, however, almost the reverse has been
happening. There’s now much, much more co-learning and mutual learning
taking place. There’s also a willingness among some of the newer professors
and lecturers who have come into the school, to create these spaces where
we can learn together. I can only say thanks to all of those students. They're
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amazing. All these groups, like Sekundos or Querformat, are doing incredible
work in pushing these conversations forward. To what extent are the students
now driving this? I'm curious to see how this will continue. Also, given that
the generation of students who were, as you said, Qianer, self-educating to
some extent during the pandemic, are now leaving the school, I'm wondering
whether some of them will return as assistants, as you did, Blanka, and carry
on this work in a teaching or research position.

CHARLOTTE Eliana pointed out this kind of feminist engagement, this
epiphany that swept across the school. You can see how some of these changes
in demographics at different levels of the pyramid of power have also affected
the agendas and curricula. Simultaneously, a space of dissent was created.

A space to be different, to talk about problematic things or whatever causes
discomfort. There is now the space to do that, to initiate things, to talk to the
institution and also to apply for funding to do these things. Now, it’s about
both maintaining that space, and pushing forward. For instance, we've never
talked about practice. How much of the work that is being done in the educa-
tional institution percolates into the architectural office? That’s still an open
question.

SHRIYA It’s also necessary to point out that it’s always the same
people who are in these groups. I would like to acknowledge that these people
are doing a lot of (unpaid) work.

QIANER I agree with Shriya. To still seem somehow credible as a
student, you have to fulfil the school’s expectations of academic excellence,
in addition to this activism work. However, we must admit that being able to
have the time to do activism work is already a privilege.

ELS What Shriya and Qianer are saying is important, but we
shouldn’t underestimate the amount of influence and power that we have
had, and continue to have. At this very moment, a Code of Conduct is in the
making, in close conversation and collaboration with the Dean’s office, and
with Professor An Fonteyne, who has, like us, been engaging with these topics
for many years. The draft of this document states that everyone in the school
needs to self-educate on racism, that every studio needs to do a class check
and make sure that the demands it makes are feasible for everyone, time-
wise and financially. The Code of Conduct will also stipulate that we cannot
offer or take on underpaid or unpaid labour in the school and beyond, so forcing
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even professorships to take on that Code of Fair Pay and Fair Practice, or to
consider it, at least, in the context of their own practices. I'm not saying that
this will change everything, but it is remarkable that right now, a Dean is ready
to put all that down on paper, as a Code of Conduct that everybody will be
obliged to abide by. And this is thanks to all of the emotional, physical, and
intellectual labour that has been performed, indeed, by a limited number of
bodies over the years. I find it quite amazing that at least this much is happening
right now, at that level.

VERA In a few years, the Parity Group will be ten years old, which
is a cause for celebration. How has the Parity Group
transformed you? It is true that the work done on these
issues is still mostly precarious, and continues to fall
on the shoulders of the research and teaching staff and the
students. It’s all unpaid labour, of course. And at the same
time, there are a lot of things that can still happen. Which
future possibilities do you see on the horizon? And what
is the prospective legacy of the Parity Group?

BLANKA In the light of the workshops and student groups that
started to emerge at the last Parity Talks, I feel that this platform, this forum
we've created, is growing increasingly powerful. If the Parity Group becomes
more of a vessel for various initiatives, one that everyone can appropriate, then
everyone can use, inform, transform and shape it. It will become something
enduring, a forum that will continue to be open and so will enable people to
advance the causes they care about. That’s how I wish the Parity Group to evolve.
Maybe that’s also why I'm here. We've talked about anger and all that. I'm not
so angry, but I'm very hopeful. I hope that if we keep the conversation alive
and keep on working, we'll start to create opportunities to enlarge the group of
people and gradually bring about more change. I am hopeful that we are going

in a certain direction, and I feel like there are people, there are a lot of students,
demanding action. That’s really nice, because that’s how it should be when we
leave this school: we should be able to step up and ask for what we want to see
happening. After graduating, I felt that the world is somehow much tougher
than school, also in terms of gender, because that was the moment I first realised,
“Okay, I am a woman who wants to do something but I'm not going to be asked
to do anything. I'll have to either ask someone or just do it by myself” - and I
still struggle with that. If we can have this platform that empowers people to
say what they need to, and so contribute to a form of knowledge production,

243



PARITY GROUP

I think that in itself is really powerful. I hope that the Parity Group can continue
to be able to provide a space of that sort; and at the same time, I trust and
hope that things are evolving and can continue to evolve.

ELIANA I would like evaluation to be taken seriously. For example,
if we measure progress in numerical terms, just how many of the very impor-
tant ETH medals have gone to women since 2015? Was this an improvement
on previous years? Are more women now doing a PhD? How many women are
currently leading research projects? How many female professors do we now
have? These are very concrete and important matters. I'm sure that discus-
sion platforms are very good, and also a safe space for many people and many
concerns, but they don’t change anything at the institutional level. We are
still a minority of sorts. An active, concerned minority, perhaps, but still, I'd also
like to see real, concrete results.

QIANER The Parity Group provides me with a place and a commu-
nity for action within the institution. It is another form of design exercise,
where you need to translate your critical intent into a workshop or an event,
and it’s not so easily done.

SHRIYA By engaging with the Parity Group and the Parity Talks,
I started to constantly reflect on how we can turn discourse into deeds, into
action - workshops, documentation, or anything concrete, and not just spoken
words (although these, as well as our mutual exchange, are essential, t0o).

KHENSANI The Parity Group enabled me to participate more in the
institution, so it deserves a lot of credit. When someone tells you the truth

or shows you who they are, believe them, as Maya Angelou said; and the Parity
Group has been a mechanism for revealing a glitch. Legacy Russell has written
at length about the glitch (in her book Glitch Feminism). It's a mechanism
for revealing the backend that can bring a machine to a halt and so create space
for the demand that the machine has to change, if it is to continue to function,

to serve whoever is using it. That leads on to how I see the Parity Group in the
future. We're at a school, and we need to deal with questions such as: where’s
the joy in learning? How do we learn? How do we update how we're learning?
Who's learning? Who'’s teaching? Who is unmasking spaces to address this?
The Parity Group has addressed so much about working and learning condi-
tions, but it is also inspiring inasmuch as it glitches the system, by saying:
“You have to learn new and other ways of being in order to stay relevant and
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construct an environment where people can be themselves”. Then I also think
about redistribution, the fact that it’s possible to get money and to find a way
of making this a sustainable network. What’s also really beautiful about the
Parity Group is that there’s always someone there. How can we find a way in
which that’s not just coincidental, but also something that can be acknowledged
and supported? In that regard, it’s beautiful that the Code of Conduct is
happening. - Another thing I wanted to mention is that, in a collective, there’s
always a threat of collapse because of internal conflict. To avoid this, we need
to remain open, and specifically to remain open to our differences. For me, it
ends in joy, in the enjoyment of that process where and when we can, because
it’s all energy. Yeah, that’s exciting; that it can show us other ways of learning
and of being involved in building a world that can be joyful.

TORSTEN What the Parity Group has done for me, to me - it really
has been a teacher in so many ways. It has taught me about being political as

an educator, and that there is room for that, but also that we do have a degree
of power regarding what happens in the classroom and how conversations
there unfold, as in: who has a place at the table? A lot of the things I learned
regard organisational and clerical work, but most importantly, the ethics.
The work involves both joy and challenges, also learning how to navigate con-
versations where maybe there’s disagreement or difference, and recognising
that, but still moving on from that, and with that. For me, it’s been absolutely
fundamental, and crucial in teaching me that sort of courage, as a gay person,
to do research work on queer spaces, and to teach that to students. It also in-
volved taking risks. I was the first person in my family to come into the academic
context and embark on an academic career in a number of renowned insti-
tutions, where it’s easy to feel more or less out of place. Then, doing that kind
of activist work on top poses risks, right? If you are already vulnerable, you're
looking for safe ground, stability. For me, it’s taken this long learning curve
into the middle of my life to come back to finding a sense of self. That’s been
really important, personally.

CHARLOTTE In terms of what the Parity Group has done for me, there
is a whole part which is very practical, which involves gaining literacy in

power structures, understanding what works, who’s taking the decisions, and
where to intervene within power structures, so as to be able to actually change
things. The drive was always to change things. It probably comes from a love

of the discipline and a desire for it to change so that it remains relevant. There
is also a big chunk of gratitude towards all the people who have been relevant
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at any moment, who have given their time to this Parity enterprise. In terms
of legacy, something that was always very important to me personally is that
so much of this work is emotional, free labour. This is care work and there’s
no escaping that fact. I pay a lot of attention to the memory of that; not neces-
sarily as an archive, but more as an open question: how do you build up addi-
tional knowledge that can be useful for continuing that work? That’s why the
Parity Front emerged as a spin-off of the Parity Group, aggregating militant
groups trying to enact change and learn from each other. It’s a larger network
of solidarity that pays attention to longevity. Are all these groups going to
survive? And for how long? I hope the legacy here will be mechanisms to guar-
antee longevity, to do battle with the institutions that have time on their side.
Because the battle is not yet won, and the agenda up ahead is very clear. It’s
taxing work. Sometimes I ask myself, “why am I still doing this?” The answer
is “we are hopeful”. The change is undeniable. And whether this is to the credit
of the Parity Group alone, or a sea change in the broader discourse, is open to
question; but manifest progress there is. Which proves that the work done
so far has been fruitful.

ELS For me, to connect the legacy of the Parity Group to its
future, I would take love, humour, and radical solidarity to be our main prin-
ciples. The change that we’ve been talking about in the programmes (and still
are) is already happening. I would even assume it has always been happening,
we've just not been looking at it, we've not been hearing those voices, we've
not been thinking about those subjective experiences in life. But they are
already here. So, I think the fight should not only be about what we need to
discuss, but also why, how and for whom. The future project of the Parity
Group is the institutional one. It’s about making space, and making sure that
that space is sustainable for other unheard voices. Then, all of the content
we talk about will follow, because it’s already there.

AMY The Parity Group has given me so much. The network of
connections that has been made through the talks, through the meetings:

all these connections to other schools and other institutions are invaluable.
Charlotte mentioned this knowledge of how institutions work, which has
actually been really fun to work out; navigating how to move certain agendas
through the institution. Or to find students or anyone in the institution who’s
got an issue, who comes to you; to be able to then redirect them in the right
way. This has been really amazing to figure out, both through these connections
and through trial and error. Then for the future, lots of really great things
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have been said, but the money issue, which we haven't really talked about, is
pretty key. Right now, the activities are funded by the D-ARCH, there’s money
to invite people to set up talks, to host lunches. If that could be translated
into payment for the people who invest their time in laying the groundwork,
it would be a really great step, and a meaningful acknowledgment that this

is important research, important teaching, important work.
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Started in 2014 by some of the D-ARCH
junior teaching staff, the Parity Group has
since steadily established itself as a platform
for debate and action around issues of
parity, diversity, inequality and institutional
critique, and as an international network
for diverse students, teaching assistants
and lecturers who wish to foreground these
essential topics. The annual Parity Talks
forum has become a notable event in the
Swiss architectural calendar and contributes
to advancing debate on diversity and inclu-
sion within the architectural community.
After the first Parity Talks, the Parity Group
was able to compile and launch 9 Points for
Parity, alist of strategic measures to improve
the gender balance within the D-ARCH.
This action has meanwhile led to the creation
of an official Parity and Diversity Com-
mission as well as to greater parity in the
selection of jury members, invited critics
and new hires. Studio briefs and seminar
themes have likewise been influenced by
this consciously inclusionary approach. The
Parity Group continues to promote parity
and diversity at the ETH by organising a
variety of programmes and events.

The Parity Group’s commitment and hard
work have brought about a sea change at
the D-ARCH, and the ripple effect within
the school has extended also to the broader
architectural community. Other educa-
tional institutions in Switzerland and abroad
have followed in the Zurich group’s foot-
steps by setting up parity and diversity
initiatives of their own. The Parity Group
stands thus as a prime example of how
grassroots movements can thrive and have
an impact within large-scale institutions.
By fostering solidarity and action on common
interests within and far beyond the D-ARCH,
the Parity Group has forever changed the
conversation around parity and diversity.

VERA SACCHETTI

Vera Sacchetti is a Basel-based design critic
and curator. She specialises in contempo-
rary design and architecture and serves in a
variety of curatorial, research and editorial
roles. Beyond her long-standing interest

in gender and diversity themes, which she
has worked on as part of the curatorial
initiative Foreign Legion, she is currently
programme coordinator of the multidis-
ciplinary research initiative Driving the
Human: Seven Prototypes for Eco-social
Renewal (2020-2023), which supports
transdisciplinary research on sustainable
futures; and she is co-initiator of the Design
and Democracy platform (depuis 2020),
which maps the intersections and overlaps
between design and democratic systems
and practices. Sacchetti teaches at HEAD
Geneva, and in 2020 joined the Federal
Design Commission of Switzerland.
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Parity Group has taught me about being political as an educator, and that there is

room for that.

(PARITY GROUP, TORSTEN, P. 245)
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Ich schaffe Bilder in und von unserer Welt, das heisst, ich bin zwangslaufig mit einer
Politik der Darstellung sowie mit politischen, historischen, sozialen und dsthetischen
Realitidten und Politiken verstrickt. (URIEL ORLOW, S.133)
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